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Verlust 1

Die Scherben habe ich liegen lassen an der Dreifachkreu-
zung. Vorher noch sehe ich dem Mann nach, dem ich
das alles zu verdanken habe. Die Haltung leicht gebeugt,
als schdme er sich seiner Grof3e, stakt er durch den mat-
schigen Grund liangst aufgegebener Rasenfliachen unter
den hochgestellten Gleisen der U-Bahn. Ich weifd es bes-
ser, warum sollte man sich auch fiir etwas Vorgegebenes
wie die eigene Dimensionierung verantwortlich fithlen?
Er schdmt sich ohnehin fiir wenig, eine Tatsache, die ich
immer sehr anziehend fand. Seine Hemmungslosigkeit,
sein Ausufern haben mich stets beriickt, begliickt, beein-
druckt. Schon gar nicht schamt er sich fiir die Cashflow-
Maximierung, so nennt er das wirklich. Das kénne er
nun mal, und das Haus verschlinge viel, das Haus, das
er als Hiille fiir sein verschlossenes Inneres baut und als
Heimstatt fiir seine Ehe.

Aus der Vogelperspektive betrachtet scheint das alles
ziemlich lacherlich, das tut es immer: scharf im zentra-
len Bildbereich, unscharf an den Rédndern, das gibt dann
diesen hiibschen Miniatureisenbahneffekt, diesen Ver-
groflerungsglas- und Schneekugeleffekt. Die ganze Welt
koénnte man in so einer Glaskugel unterbringen, schon
erwarten wir, dass gleich die passenden Flocken daher-
gestobert kommen. Doch noch ist Herbst, wir betrachten
eine europdische Grofistadt im Herbst, und im Fokus:
eine Kreuzung, dreifach und zentral, ein sechsstrahliger
Stern, der sich ein wenig ausbreitet.



In der schiitteren Menge vorbeiziehender Menschen
steht jemand, eine Frau, schon ein paar graue Strih-
nen unter dem Hut, den sie entschieden trégt, als kon-
ne der sie davor schiitzen, dass ihr etwas auf den Kopf
fallt. Zoom hinein, das Praktische ist, dass die optischen
Informationen auch gleich mit den Telekommunikati-
onsdaten vernetzt werden kénnen. Die Protagonistin
steht also an einer Kreuzung und driickt ihre Trdnen in
ein Taschentuch, wihrend die méachtigste Frau Europas
nichts dergleichen tut. Dabei beinhaltet das, was sie zu
sagen hat, einen Paradigmenwechsel, der sich gewaschen
hat, was aber niemanden zu interessieren scheint, zum
Heulen, konnte man denken, wenn man in solchen Ka-
tegorien déchte, Gefiihlskategorien. Sie betont, dass wir
die Wohlftihlwolke mit ihren Finanzkrischen und dhnli-
chem jetzt hinter uns gelassen haben, ob es uns, also eher
Thnen, passt oder nicht. Jetzt geht’s ums Ganze, meine
Damen und Herren, recht hat sie. (Dieses WIR ist ein
wenig uneindeutig, das muss festgehalten werden, wir
konnen ja nicht gemeint sein, wir verfiigen tiber keine
Wir-Instanz im eigentlichen Sinn, auch wenn wir uns
durchaus gern im Mund fithren. Wir wird durch seine
Hohlform definiert, die gibt man nach Gebrauch bereit-
willig verloren.)

Die Frau an der Kreuzung denkt moglicherweise, dass
das alles gar nicht wahr sein kann, dass sie nicht fassen
kann, was gerade passiert, weniger auf einer globalen
Skala, das interessiert sie heute noch weniger, sollen die
Krisen nur kommen, was haben die mit ihr zu tun? Sie
kann da leider gar nichts machen, in keinem einzigen
Fall, weder dafiir noch dagegen, an keinen Parametern
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drehen und keine Paradigmen verschieben, sie ist mit
sich beschéftigt und mit der Frage, warum die Liebe in
ihrer pursten Form (keine Forderungen, keine Sicherhei-
ten, keine Assets, nur Nahe und Offnung) so weh tun
muss, und vor allem: warum ihr? Warum der Néhefaden
so plotzlich abreifien kann und die Enden unauffindbar
im Alltagsgewebe verschwinden.

Aleppo, sagt Frau Europa, liegt vor den Toren Stuttgarts!
Dort steht auch schon Hannibal herum, wie man vermu-
ten darf. Warum gerade Stuttgart?, fragt die Protagonis-
tin, nur um ein wenig von sich abzulenken, Stuttgart,
wendet sie ein, verfiige nicht einmal iiber eine ordentli-
che Salafistenszene. Die Protagonistin P ist sowas nicht
gewohnt und wird glatt hochmiitig. Und nicht nur im
Verwaltungsbereich dieses Zwischenzustands sagt die
eine oder der andere unter der Hand, man sagt ja viel un-
ter der Hand, obwohl das gar nicht einfach ist, es brauche
wieder einen Krieg, damit die Leute aufwachten. Kénnt
ihr haben, antwortet die Jugend der globalen Vorstadte,
der Jihadismus auch. Nicht dass der sonderlich viel auf
das Wort von Frauen gibe, auch wenn die sagen, mit
dem bequemen Leben sei es jetzt ein fiir alle Mal vorbei.
Es stehe alles auf der Kippe, und iibrigens habe kein
Mensch die Absicht, Mauern zu errichten. So formuliert
sie das natiirlich nicht.

An einer anderen Dreifachkreuzung bringt eine Stra-
enbahnlenkerin, und Straflenbahnen sind hier ziigig
unterwegs, ihr trages Gefdhrt im letzten Moment unter
heftigen Bremsgerduschen vor einem Radfahrer zum Ste-
hen, der ihr den Vorrang genommen hat und akustisch
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bestens abgeschirmt so tut, als ob er gar nicht bemerkte,
wie nahe er dem Zerquetschtwerden war. Vielleicht hilft
ihm diese Eintibung in die Sterblichkeit aber nur bei der
Bewiltigung grundlegender Fragen. Die vor den Halte-
linien in der erste Reihe fuf3frei Wartenden versiumen
die Griinphase, notgedrungen auch die dahinter, auch
wenn die weniger Einblick in die Lage haben, was zu eini-
gem akustischen Aufruhr fithrt. Schon schultert der Rad-
fahrer das Fahrrad, um den Aufgang hinaufzurennen, er
hat es eilig. Die Mitarbeiterin der Verkehrsbetriebe ist ge-
schockt, obwohl sie eigentlich wenig erschiittern kann, so
wie die aussieht. Sie braucht ein wenig Zeit, um sich zu
sammeln in ihrer Kanzel, bevor sie die Fahrt fortsetzen
kann. Das Publikum ist gebannt auf ihrer Seite, insbe-
sondere die Zustellerin G, zwar aufler Dienst und in ei-
nem Privatauto, doch professionell emport, die wird rich-
tig wiitend!, denn der Mann, der seinen eigenen Tod da
derart leichtfertig riskiert, riskiert noch viel leichtfertiger
die Traumatisierung der an diesem Tod dann zwar un-
mittelbar beteiligten, doch in moralischer Hinsicht, da ist
man sich einig, vollig unschuldigen Lenkerin. Das lasst
die Empathie einen Herzschlag lang zu gewaltiger Grof3e
anschwellen, so sehr, dass die Griinphase weitgehend un-
geniitzt verrauscht, was man - von der eigenen Ablenk-
barkeit nun doch ein wenig peinlich beriihrt - konstatie-
ren muss.

In dieser Stadt hat man nie genug im Riicken, Riicken-
deckung kann man nicht erwarten, an einem Hiigelhang
zum Beispiel, an den sich ein Gebdude vertrauensvoll
anlehnen konnte. Die Stadt lauft aus in die umgeben-
de Landschaft, Zugriff ist von allen Seiten méglich. Die
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Erschlief$barkeit der Ressourcen des urbanen Schichten-
systems ist wie iiberall nur in den richtigen Kontexten
moglich, in allen anderen Fillen: Undurchléssigkeit.



Verlust 2

Das Gute ist, sagt P: Was ich zu sagen habe, kann ich
niederschreiben. Das hilft mir, klarer zu denken, und es
rettet mich. Weiter behauptet sie, dass ihr beispielsweise
von Anfang an klar gewesen sei, dass ihr das alles nicht
zusteht, dass sie hier nicht nur die Grenzen der meis-
ten Konventionen uiberschreitet, sondern auch die des
Gliicksanspruchs, des Anspruchs auf das Mafl an Gliick,
das ein durchschnittliches Leben bietet: Ich habe schon
mehr als genug davon gehabt.

Das stimmt allerdings. Sie lebte in einer friedlichen Um-
gebung mit einem Mann, mit dem sie in den wesentli-
chen Dingen einig war, sogar darin, was die eigentlich
wiéren. Zog mit ihm gemeinsam Kinder grof3, hatte ei-
nen Job, eine Wohnung, berufliche Anerkennung, meis-
tens jedenfalls. Nur manchmal war da ein wenig Kilte,
Gewohnbheitshirte als Folge der mutuellen Uberlastung
der Elternteile durch die Anforderungen pubertitsreifer
Teenager. Vorbehalte wurden beildufig gesammelt.
Wenn er etwa sagte, er hitte das, er wiirde anders, und
sie ihm Uberheblichkeit vorwarf und sich in eine kleine
Waut hineinsteigerte, unangemessen, wie sie wusste; ins-
gesamt nicht wirklich nennenswert. Lauwarmes Desin-
teresse aneinander, gerade auch in sexueller Hinsicht,
geteilte Langeweile. Dinge eben, die in jeder Beziehung
vorkommen, vor allem, wenn sie lange genug andauert,
dass unterwegs aus Kindern Jugendliche werden. Vollig
im Normalbereich. Das alles gab ihr nicht das Recht, in
einer Zweitbeziehung Gliick finden zu wollen. Sie tat es
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trotzdem, denn es war das grofle Gliick. Das, was so ein-
zigartig schmeckt, jedes einzelne Mal.

Sie ruft dem Riicken einen Namen nach, er hort nicht
darauf. Sie folgt ihm und lacht ein wenig tiber sich selbst,
denn eigentlich liegt sie ja am Boden, wie konnte sie das
vergessen. Das ist jetzt radikal parteiisch hier, sagt sie
und stapft hinter ihm her, was ihn aber nicht weiter inte-
ressiert. Diese Partei entzieht sich.

Das tue ihr jetzt sehr leid wegen der Verunreinigung der
Kreuzung. Doch das ist eine der Kreuzungen, bei denen
man nicht mehr viel ruinieren kann, genau das richtige
Ambiente, um in einer Herbstnacht, in der eben dieser
Berliner Nieselregen ein wenig unentschieden einsetzt,
von einer Lebensliebe stehen gelassen zu werden.

Vorher noch verschlief3t A sein Gesicht, stiitzt es in die
Hinde, bohrt die Fingerkuppen in die Augenhdhlen,
um schliefSlich, als er es endlich wieder auftauchen lasst,
aus einer Festung in die Welt zu blicken. Auf P. Er sehe
sie am Rand sitzen, am Rand des Lochs, in das er ge-
stiirzt sei, und sich um Annéherung bemiihen, doch das
funktioniere nicht. Es ist aus, sagt sie, oder fragt sie das?
Sie wiirde gerne ein Beweisstiick aus der Tasche zau-
bern, das ihn von der Lauterkeit ihrer Absichten iiber-
zeugt, das den Zauber belegen konnte, der sich naturge-
maf3 verfliichtigt, wenn man ihn bannen will. Sie spiirt,
dass alles, was sie zu halten versucht, zerrinnt, sie sucht
nach Worten, die sich dem Fluss entgegenstellen koénn-
ten, egal, er hort sie nicht. Er briitet traurig vor sich hin,
sitzt auf seinem Thema, und das heif$t Einschluss, Krater,
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Boden, Wand. Am Boden er, und hinter tausend Wanden
eine Welt, moglicherweise. Du erreichst mich nicht, sagt
er, keine Chance.

Sie schweigt, ratlos, fragt schlief3lich, was das nun wieder
bedeute, ob sie es nicht versuchen kénne, sinnlos, sagt er,
und es sei ihm bewusst, dass er sie nur enttausche. Auf
diese Weise konne er das nicht fortsetzen. Ob er glaube,
sie lasse sich alles bieten? Der Ton wird schirfer, er regis-
triert das nicht, sie legt nach: von Mal zu Mal mehr? Von
Verstandnis zu Verstandnis schiebe er die Grenze weiter
hinaus, Verstindnisse, die er selbstredend den anderen
abverlange. Er wehrt sich nicht, er ldsst das iiber sich er-
gehen, zieht den Kopf ein, was komisch aussieht. Sagt, er
nehme an, er habe das verdient, eine Feststellung, die sie
schachmatt setzt.

Sie habe nie etwas verlangt aufler Verbindlichkeit, das
schon, sagt sie blass, doch er ist nun bei seiner Frau ange-
langt, stellt fest, dass sie bleibe, bei ihm bleibe. Dass sie
auch bleibe, sagt er, genaugenommen. Man sollte das
nicht tiberbewerten, sagt P ein wenig spitz, eine ungliick-
liche Mischung aus Defensive und Positionsbehauptung,
die kaum das Zeug hat, irgendein Ziel zu erreichen. Die
Jingste noch klein, zu klein, sagt er, und er hat recht, sie
stimmt ihm vo6llig zu. Die Handlungsiibereinkunft war:
den Kindern keinen Schmerz zuftigen, die Familien
nicht verlassen. Doch er scheint alles vergessen zu haben,
keine Gemeinsamkeit mehr greifbar, da kann sie noch so
sehr auf die eigene Ungeféhrlichkeit hinweisen: Der Ver-
zehr dieser Person ist vollig nebenwirkungsfrei. Sie stellt
sich vor, wie er sie zu seinem Mund fiihrt, der Mund von
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durchaus ansehnlicher Grole. Am Lippenrand stellt er
sie ab, sie starrt auf sein Gaumenzapfchen, das stalakti-
tengleich den Schlund sdumt hinter dem weichen Zun-
genbett, sie lacht. Hilft aber alles nichts. Er sitzt in Griff-
weite, wie es aussieht, dabei handelt es sich um eine
optische Tduschung.

P resiimiert, das Verfassen von Erinnerungsausziigen
ist alles, was sie hat. In den Erinnerungsgeschichten, die
man sich selbst erzahlt, wird die Deutung gleich mitge-
liefert, das macht das Erlebte mundgerecht und hand-
habbar. Spiter in der U-Bahn, Hochbahn, ist sie froh,
dass sie nicht frither davongegangen ist, abgerauscht
in einer dieser grofen Szenen, die ihr ja doch nicht lie-
gen. Das Davongehen hitte sie vor der Einsicht be-
wahrt, wie einsam so ein Ich doch ist. Unten im Klo, in
das sie sich gefliichtet hatte, schockiert von der Schér-
fe seiner Zurtickweisung, versuchte sie, die Fassung wie-
der zu gewinnen, stand da in einem Raum, an den sie
keine Erinnerung mehr hat. Sicherlich kiihl, mit nack-
ten Ziegelwdnden, isolierten, aus dem Boden wachsen-
den Stahlwaschbecken und einem Riesenspiegel, in dem
sie ihr Bild sah, getroffen. Ziemlich gut sogar. Ich koénn-
te, sagte sie zu sich. Einfach gehen. Doch dann miisste
sie sich ewig vorwerfen (fithrt sie ins Treffen), die Flucht
ergriffen zu haben, ihm keine Chance zur Rechtferti-
gung gelassen, ihn womdglich falsch interpretiert zu ha-
ben. Thm Grund gegeben zu haben fiir den Riickzug, der
nun ohnehin folgen wiirde. Aber wenigstens will sie ihm
dafiir nicht auch noch die Munition liefern, das Erkla-
rungsmodell auf dem Silbertablett, ihr stiirmischer, ihn
womoglich blamierender Abgang sei schuld gewesen an
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der nun umso konsequenteren Verhdrtung. Denn der
Wunsch dringt sich in den Vordergrund, ist ausgespro-
chen fordernd, das, was jetzt noch folgen miisste, bis zur
Neige in sich aufzunehmen. Im Hintergrund, versteckt
und schon recht angeschlagen, doch leider nicht ganz
kleinzukriegen, sitzt die Hoffnung.

Ein franzdsisches Lied, das sie in der Schule gelernt hat-
te, summte sie jetzt vor sich hin. Darin ging es um die
Frage, welcher der Matrosen auf einem verlorenen Schiff
von den anderen gegessen werden sollte. Der mit dem
kiirzesten Strohhalm ndmlich, und den zog der Schiffs-
junge, was insofern dumm war, als an dem am wenigsten
dran war: pro Mord maximaler Ndhrwertgewinn, das
musste doch das Ziel sein, hatte sie gedacht. Oder viel-
leicht dachte sie das erst heute, vielleicht waren das die
Gedanken einer griindlich Erwachsenen mit Erfahrung
in Antrédgen bei lokalen, trans- und supranationalen In-
stitutionen, die sich gewogen zeigen konnten, einer Pro-
fessionellen im Umgang mit Zielvereinbarungen und
Deliverables fiir Projekte, die mittel- und unmittelbar
die eigene Stelle finanzierten. (Dass zum Beispiel die Ar-
beitslosigkeit anderer die Voraussetzung fiir das eigene
Arbeitsverhiltnis darstellen konnte, hatte sie nur an-
fangs seltsam beriihrt, man gewohnt sich an vieles.)

Ich kann zuriicksehen auf all die Hoffnungsverlidnge-
rungsversuche, sagt sich diese Erwachsene. Ich kann
meinen Selbstbetriigereien Denkmaler setzen, Gummi-
enten, die ich auf den Uberresten vergangener Intensi-
tat deponiere. Auf die kurze, heftige Erleichterung, die
ihr das Abschicken von Nachrichten verschaffte, auf

14

Kommunikationsangebote, deren Annahme der Adres-
sat meist fiirs Erste verweigerte, egal, wie wohldurch-
dacht und feingestrickt die waren, folgte demgemaf3
ein Warten. Das Reaktionstempo bestimmt immer die
passivere Partei. Es war keine grofle Kunst gewesen, ein
Regime des Wartenlassens zu etablieren. Eine Bedeu-
tungshierarchie, die sich an der Kostbarkeit orientier-
te, zumindest nach der Kostspieligkeit der Eigenzeiten,
und da lag die seine um Langen vorne.

P geht mit strahlendem Licheln durch noch strahlende-
re Herbsttage. Die Stadt glitht, der Himmel ist weit, und
tiber der Tempelfront eines Theaters ruht ein aufgebahr-
ter Leichnam, der Bildermacht der Spatgotik entgeht
man nicht. Woher die Energie kommt, um so zu strah-
len, weif8 P nicht, nur dass sie strahlen muss um jeden
Preis, dass das die einzige Moglichkeit ist, sich gegen den
inneren Zerfall zu wappnen. In der Straflenbahn schie-
Ben ihr plotzlich Tranen in die Augen, als sie ein junges
Paar sieht, eine Armlédnge entfernt, maximal, und der
junge Mann links beriihrt den jungen Mann rechts ne-
ben sich an der Wange, oder ist es eine Frau?, wer will das
sagen und wozu auch? Mehr braucht es nicht als diese
Geste, in der alle denkbare Intimitét liegt, und P mochte
den beiden zu ihrer Liebe gratulieren und ihnen sagen,
dass sie die ihre soeben verloren hat, sie waren doch bit-
te sicherlich die Ersten, die verstiinden, wie grof8 dieser
Verlust sei. Doch dann schiamt sie sich, denn sie hat ja
nicht die Liebe verloren, blof8 das maflose Ubermaf, das
ihr ohnehin nicht zustand. Der Flissigkeitsfilm triibt
allerdings hartnédckig die Linsen ein, auch wenn man
versucht, die Augenoberfliche lufttrocknen zu lassen:
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das dauert seine Zeit. Da hilft es, zur Quelle zuriickzu-
gehen, was bleibt ihr tibrig? Sie hat nichts anderes.

Sie argumentiert mit sich selbst, selbst in Traumen: Mik-
roben trdumen von Ordnungseinheiten in annédhernder
Rechteckform, die dem eigenen Kérperbau gleichen, ich
hingegen trdume von Hinterhdusern. Sag ich ja, sagt das
mit Grundlagenforschung betraute Traum-Ich vor dem
Rastersystem eines Versandlagers. Irgendwann werde
ich diesen Prozess schon noch verstehen. (Die Waren,
iibrigens, brauchen die Endverbrauchenden schon lingst
nicht mehr zur eigenen Grundversorgung.)

Das Dealerspalier am Stiegenaufgang iiber dem nach
Urin stinkenden Einzugsbereich des U-Bahnhofs ist zu
jeder Ehrerbietung bereit, die Manner griifflen stumm
die Vortibergehenden, auch P. A findet endlich sein Taxi,
der Kontakt mit der Auf8enwelt ist beendet. Man konnte
jetzt behaupten, sie beobachte den Vorgang durch die
leicht angeschmutzten Fensterscheiben in ihren griin-
derzeitlichen Gufeisenrahmen, doch das entspriache
nicht der Wahrheit. Sie denkt an ihren Mann, ein biss-
chen spat: Lieber, ich bin dir eine schlechte Frau. Du soll-
test dir eine bessere suchen.

Frither am Abend war ihr Aufmerksamkeitsfaden ein-
fach abgerissen, vermutlich ein Versuch, in die Realitit
gestaltend einzugreifen wie in einen Traum, in dem man
plotzlich begreift, dass man traumt. Am Nebentisch sagt
ein wackerer High-Potential gerade zum anderen: Als
Add-on gibt es eine Option auf Benefit. (Dass das Geld-
thema doch immer wieder tiberraschend priasent werde
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im Fall der Scheidung, dass das der Preis der finanziellen
Ungleichheit sei, der Fluch des Modells Versorgerehe, all
das behilt sie fiir sich.) Da kénnen wir Cash abgreifen,
kostet uns keinen Cent extra. P sagt, viel zu leise, nicht
anzunehmen, dass der Adressat es hort: Es ist aus. Das
memoriert sie so lange, bis sie es selbst glaubt. Man kann
sich das Fiithlen abgew6hnen. Man kann schon Monate,
bevor man stirbt, derart viele Tabletten schlucken, dass
das Brennen der abgestiirzten Zigarettenglutzylinder auf
der Haut nicht mehr zu sptiren ist. Wenn man denn
raucht. Man kann sich allerdings auch weigern, an einer
Liebe zugrunde zu gehen.

In dem Restaurant in der Backsteinhalle am Kanal, zu
dem einer der Sternenarme hinfiihrt, sagt er zu ihr, er
sitze in einem Loch, aus dem er nicht mehr herauskom-
me. Der Sprecher nebenan gerét in Fahrt: Dann gehen
wir zur Kommission und bieten denen ein Ready-to-fix-
Training, Kostenpunkt: fiinfhundert. Fiinfhundert mal
— wieviel Mann haben die in dem Bereich? -, sagen wir,
funftausend, kalkulier das mal! Darauf der andere, ein
wenig niichterner, die Stimme der Vernunft in diesem
Dreamteam: Wenn sie es aber in irgendwelchen
Schweinsabteilungen, wenn sie’s da schon machen? Die
haben ja so nen Riesenladen. (Dass viele der Mafinah-
menpakete praktisch auf die Vermittlung von teuren
Trainingsprogrammen hinauslaufen - ein ganzer Indus-
triezweig ist da erbliiht! —: eine andere Geschichte.)

A hat seine Krawatte angelassen, zum ersten Mal bei ei-
nem ihrer Treffen, eine Distanzmarke, die nicht zu uber-
sehen ist, und die ist auch noch rot. Dass die Codizes der
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Macht entschieden fiir schwer infantile Gemiiter gebas-
telt seien, sei doch immer wieder tiberraschend, bemerkt
sie in einem hilflosen Versuch, Konversation zu machen.
Er bezieht das wohl auf den Nachbartisch und zuckt
nicht mal mit den Augenbrauen. Die Ringe haben beide
abgelegt, ein letztes Einvernehmen. Ich sehe dich am
Rand stehen, sagt er, und sie stellt sich das sehr bildhaft
vor, sie sieht sich als Vogel, einen Vogel, der offenkundig
aus rein dsthetischen Griinden fasziniert in einen spru-
delnden Quelltopf starrt, barock eingefasst im Rahmen
eines Landschaftsgartens. Wie sollte das moglich sein,
kann ein Wesen dieser Entwicklungsstufe Sinn fiir
zweckfreie Asthetik haben, zweckfrei jedenfalls in Hin-
blick auf Uberleben und Fortpflanzungserfolg? Der Wir-
belkern er, auf den sie starrt, dieser Mann, der nun sagt:
Ich sehe, wie du versuchst, mich zu erreichen, doch das
ist ein aussichtsloses Unterfangen. Unmdglich. Warum
eigentlich?, fragt sie, er bleibt die Antwort schuldig. Und
wieder ertappt sie sich dabei, es mit mehr vom Gleichen
versuchen zu wollen. Merkt, wie sie panisch durchrech-
net, an welchem Posten des Gefithlshaushalts sich weite-
re Abstriche machen lieflen, einnahmenseitig, um die
Bilanz zu retten, dann zieht sie die Notbremse, jetzt aber
ganz entschieden: Noch weniger zu verlangen als ich,
sagt sie, geht doch gar nicht. Vielleicht ist das der Fehler.
Vielleicht brauchst du ein ordentliches Risiko?

Sie entgegnet der ungegebenen Erklarung: Nimm diese
Spitze wieder aus meinem Fleisch, allerwenigstens. Bau
mir eine Briicke, eine Einstiegshilfe (oder spricht sie hier
von Ausstiegshilfen?). Er schldgt die Hinde vors Gesicht,
er bohrt die Finger in die Augen. Sein Leiden ist greifbar,
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er selbst ist es nicht, er lasst nicht zu, dass sie die Haut be-
rithrt. Er sagt, er mache alles nur noch schlimmer. Er
zerbrdche alles, wenn er jetzt nicht ginge, und zwar so
schnell wie méglich. Unter dem Druck der Fingerkup-
pen flackert Panik auf, sie sagt, ganz im Gegenteil, er
zerbreche gerade dann alles, wenn er gehe. Alles, sagt sie,
bitte, nur das nicht, doch sie fleht schon ein wenig halb-
herzig. Sie spiirt, wie er entgleitet, wie sie ihn ziehen las-
sen muss am Asphaltdreieck des Gehsteigs, das die Fahr-
bahnen einschlieflen. Er sagt, er trite alles mit Fiiflen,
wenn er bliebe. Ein grundlegendes Missverstidndnis.

Und er zerbricht, was er zerbrechen kann, mich, sagt sie,
das ist kein Wunder, ich habe ihm schlieSlich die Gele-
genheit dazu geboten. (Einmal zu oft zuriickgeblickt.)
Muss ich eben leiden. Nicht so schlimm, wir sind doch
keine Kinder mehr. Dumme Sache, sie geht ihm nach,
stur, wie sie ist, will sie einfach nicht glauben, was doch
offensichtlich ist, sie verliert ihn, gerade jetzt, wihrend
wir davon berichten. Endlich fillt der Groschen, sie
kehrt um und betrachtet den Haufen, der von ihr {ibrig
ist, von ihrer Selbstbehauptung, von der Person, die ein
paar Stunden zuvor auszog, um zu lieben und geliebt zu
werden, um Freude und Nahe und Wérme zu spiiren
und ein paar der Ungereimtheiten auszurdumen, die an-
fallen, wenn man einander linger nicht begegnet und die
Beziehung mehr und mehr zur unbewiesenen Behaup-
tung wird, zur Arbeitshypothese, die aber nicht mehr
tragt.



Phantasmen

Ab wann lohnt es sich, von Liebe zu sprechen? Wo fiangt
es an? Mit der frithkindlichen Pragung, wie {iberall und
wie banal, mit dieser Vorstellung von der errettenden,
allumfassenden Liebe, die man zunachst noch als gott-
lich zu begreifen lernt? Wovor soll die eigentlich retten?
Spéter, wenn der Glaube an eine gottgleich wirkende In-
stanz schon ein wenig gelitten hat, so in der mittleren
Grundschulzeit, verschiebt sich das ein wenig. Wenn
nach den ersten Demiitigungen, Schldgen, und die De-
miitigung ist das wirklich Erniedrigende an den Schla-
gen, nicht der Schmerz, der ist fliichtig, wenn nach nicht
mehr zu verleugnenden Niederlagen plétzlich klar wird,
dass der Himmel nicht eingreift, selbst dann nicht, wenn
man auf einmal selbst zur Liige greift, etwa andere be-
zichtigt, um Schaden von sich abzuwenden, wenn man
feststellt, dass es sich auf krummen Wegen auch ganz gut
vorankommen ldsst? Vielleicht sogar besser?

Dabei wurde das mit dem Glauben durchaus ernsthaft
versucht. Dass sie unter Anleitung einer Lehrerin fiir
den entfiithrten Arbeitgeberpriasidenten gebetet hatten,
half dem leider nicht im Mindesten: erniichternd. Der
unergriindliche Ratschluss Gottes hatte andererseits den
uniiberbietbaren Vorteil, dass noch jede Unstimmigkeit
ihren Platz darin fand. (Und schliefilich, argumentierte
jemand spitzfindig, vielleicht P: War nicht der Aufent-
halt im ewigen Paradies der anzustrebende Zustand,
hatte also am Ende womdglich ihre Inbrunst dafiir ge-
sorgt, dass dem gebetsmiflig Bedachten eine Wohltat
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widerfahren war, er das Jammertal ein wenig frither ver-
lassen und besagten Seligkeitszustand erreichen hatte
konnen?)

Als die aus padagogischen Griinden voreinander geprii-
gelten Nachbarskinder begannen, diese Stockhiebe in
die eigenen Spiele einzubeziehen - die inspirierende Be-
bilderung einschlagiger Kinderbiicher tat ein Ubriges -
und eine Erregung zu erzeugen, von der sie nicht wuss-
ten, was damit anzufangen wire? Die Zimmertiiren
konnten nur symbolisch zugezogen werden, ein tatsach-
liches AbschliefSen, ein Fiir-sich-Sein, stand Kindern
nicht zu, das verstand sich von selbst, sodass die Sache
noch den doppelten Kitzel der Gefahr des bei diesem un-
saglichen Tun erwischt Werdens bekam; und unséglich
war es, das begriffen sie. Andererseits: Wie hitte die
Strafe dafiir noch aussehen sollen?

Wenn der Neue in der Klasse, ein, wie es hief3, das Auf-
treten gewohntes Zirkuskind oder ein Delphinreiter aus
dem Nachbarzoo, so eindeutig war das nicht, ein kleiner
HeifSldufer war, der sich gern auf Schldgereien einlief3,
durchaus auch mit Méadchen, warum nicht, und man
dem dann, da er trainierter, kampferprobt und auch ein
wenig hinterhéltig war, spitzfindig eine Abweichung von
den Regeln des Faustkampfes (Einsatz der Fahrradklam-
mer als Schlagring, echte Unfairness!) nachsagen konn-
te — und wenn man dafiir Aufmerksamkeit bekam, affir-
mativ, endlich.

Dann wunderte man sich: Keine héhere Macht griff ein,
auch wenn, moglicherweise, die Wahrheit ein wenig
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hingebogen werden musste, da zwar der Tritt in den Un-
terleib durchaus stattgefunden hatte, das Klammermotiv
allerdings eine mit Hang zu dramatischen Effekten ge-
wihlte Ausschmiickung war, die durchaus auf Beifall
stiefl. Sogar bei dem Beschuldigten selbst, als ndmlich
der Junge und das Médchen die Sache unter sich regeln
sollten, eine Konstruktion, die erziehungstechnisch ge-
rade angesagt war und eine Perfidie der Erwachsenen
darstellte, wie die Kinder vage spiirten, da sie zwangslau-
fig eine Art von Faustrecht installierte, das das Opfer,
wenn denn diese Rollen klar zu definieren waren, zu ei-
ner Allianz mit dem Tiéter zwang, naturgemafd zu dessen
Bedingungen; zusammenfassend nichts weiter als ein
Ausdruck der Bequemlichkeit der Erziehungsorgane.
Das Regeln ihrer Angelegenheiten gelang den beiden, in-
dem sie sich auf eine gewisse wechselseitige Anerken-
nung ihres Kampfgeists einigten, wiahrend die Erwach-
senen im Hintergrund des Klassenraums bereits leise
miteinander sprachen, vor den halbfertigen Martins-
laternen, deren Buntpapierfenster sorgfiltig mit Blattern
und, von den Fortgeschritteneren, es gibt immer eine
Hierarchie, mit Scherenschnittfiguren beklebt worden
waren.

Wer iiber die Kinder redete, das waren Miitter, Lehrerin-
nen, die Viter waren bei praktischen Fragen absent, wie
es ihrer Rollenauffassung entsprach. Nur gelegentlich
griff einer ein wie ein alttestamentarischer Rachegott, so
ein Allméchtiger, der seine Allmacht allerdings im rea-
len Leben und vor allem in positiver Hinsicht nicht ein-
setzte, was kann man schon erwarten. So ein Beispiel
also sollte das weitere Paarungsverhalten pragen diirfen?
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Es konnte sein, dass dieses Ich sich auf Kolner Ausfall-
straflen bildhaft vorzustellen versuchte, wie ein Unfall
abzulaufen hatte, der nur die Eltern auf den Vordersitzen
das Leben kosten wiirde; LKWs und offentliche Ver-
kehrsmittel kamen durchaus vor. Und ja, es ist leider so,
dass bei diesem Gedankenexperiment auch die Mutter
geopfert wurde.

Das Versprechen einer aufregenderen Lebensweise als
der kommentarlos und mit der passenden Garnierung
(Jagersofle) vorgesetzten, das sich in den Fahndungs-
plakaten an den Schulglastiiren fand, Fahndungsplakate
mit den rot durchgestrichenen Gesichtern der getoteten
oder verhafteten RAF-Verdichtigen, Kinder, die davor
standen und sich ausmalten, sie selbst konnten auf den
Aushéngen zu sehen sein, wahrend der Uberschallknall
eines Kampfflugzeugs sich tiber ihren Képfen zu voller
Pracht entfaltete. Allerdings, tiberlegte das Kind P wei-
ter, wire der Unsicherheitsfaktor am Unfallmodell, dass
man nicht wirklich sicherstellen konnte, dass die Er-
wachsenen auch wirklich tot wéren, denn nur eine gro-
bere Verletzung, das war klar, wire fiir die weitere Le-
bensplanung als Waisenkind nicht hilfreich. Die eigene
Hirte anderen gegeniiber, und seien ihre Auswirkun-
gen noch so hypothetisch, kann im Riickblick so bescha-
mend sein, dass man den Riickblick lieber meidet.

Und die Uberwindung dieser Kluft, der Wunsch, von
einem diese deutlich schadhafte Vaterfigur vertreten-
den Mann tiber alle Maflen, unter jeder Bedingung ge-
liebt zu werden, wire jetzt die Losung? Von Erlosung
wollen wir hier weniger reden. Haben wir schon hinter
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uns, den Erlosungsglauben, das ist ein Traum an Um-
bruchstellen, ein Pubertatstraum, den es zu iberwinden
gilt, bevor das Gift wirkt, ein Gift, das in religioser Um-
mantelung am tiefsten eindringt, in die tiefsten Tiefen,
um sich dortselbst geniisslich zu entfalten. Dagegen ist
so ein bisschen Liebeswahn ja geradezu harmlos, denn
dass Verliebtheit verdichtig einer Krankheit gleicht, be-
streiten meist nicht einmal die Betroffenen. P jedenfalls
nicht.
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