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Es wird heute nicht hell. Obwohl es noch friith sein
muss, sieht es schon nach Dimmerung aus. Seit dem
Aufwachen liegen wir hier. Nichts hat sich verdndert.
Ich schaue auf die leicht gebrdunte Haut meiner Bei-
ne, drehe sie in dem dumpfen Licht, bemerke verein-
zelte Haare, die ich beim hastigen Rasieren iibersehen
habe. Schaue an den Wachstumsstreifen entlang, die
sich an der Innenseite der Oberschenkel als helle Li-
nien durch die Haut ziehen. Wie Holzwurmspuren
durch einen Ast. Schaue auf die weiche Haut am
Bauch, der nie ganz flach ist, selbst wenn ich sonst ge-
rade iiberall am Korper diinn bin, weil es hier so heif3
ist, dass mir der Hunger vergeht. Schaue auf die Son-
nencremeflecken, die unregelméflige Muster auf mei-
ner Badehose hinterlassen haben. Schaue auf meine
Unterarme, auf denen sich der Sonnenbrand ankiin-
digt, den ich schon auf der Nase spiire.

Georg versucht neben mir seine langen Beine im
Schatten des Sonnenschirms zu arrangieren. Er zieht
sie an und ldsst sie zur Seite kippen, um nach wenigen
Sekunden wieder seine Position zu verdndern. Die Ab-
driicke im festgetretenen Sand neben Georgs Beinen,
ich frage mich, wovon sie stammen konnten. Was hier



gelegen haben mag, das diese Abdriicke hinterlassen
hat. Ich schaue mir die Konturen an und komme nicht
dahinter. Es ist keine Form, die ich zuordnen kann, so-
dass ich, wie immer, wenn ich die Zusammenhinge
nicht iiberblicke, die Rander fokussiere. Ich schaue auf
die weichen Formen im Sand und auf die Gebilde aus
Algen und Grésern dazwischen, welche die Stromung
am Grund des Meeres und der Wind am Ufer bewegt.
Manchmal bleibt eines in einer Diine hdngen. So lan-
ge, bis ein Windstof8 vom Meer her es weitertragt. Im
Rollen sammeln die trockenen Gebilde Weiteres auf,
sodass aus Bewegung Form wird. Sie hdufen sich und
geraten in Ansammlungen verschieden grofier Kugeln
von dhnlicher Beschaffenheit aneinander. Ich nehme
eine auf, die mir am nichsten liegt, und zerpfliicke sie.
TIhr Inneres aus dicht verwobenen Fiden. An einer
Stelle wachsen aus den abgestorbenen Uberresten des
Meeres neue Graser.

Ob jemand, fragt Pascal, mit ihm die Wildnis erkun-
den will. Dabei deutet er in die Richtung, wo sich der
schmale Streifen Wald in unserem Riicken jenseits
des kleinen Kiistenortes zu einem Urwald verdichtet.
Waihrend die Pinien hinter uns in Abstinden stehen,
die grofd genug sind, um ein Zelt aufschlagen zu kon-
nen oder eine Héngematte von einem Baum zum
ndchsten zu spannen, scheinen die Baume dort so
dicht beieinander zu stehen, dass ich mir kein Durch-
kommen denken kann. Die matten Griintone legen

sich Ubereinander. Zerrinnen zu einem blassen Bild,
einer ausfransenden monochromen Fliche in vielen
Nuancen. Die Farbe ist zufillig. Wann anders, sagen
wir.

Ich hore ein Knacken hinter mir im Unterholz und
wende mich um, wie man es bei einem solchen Ge-
rausch macht. Schaue hinein in das dichte Gestriipp,
in den Pinienwald, der hinter uns beginnt, um weiter
driiben zu einer uniiberschaubaren Wildnis zu wer-
den. Wihrend am Uferstreifen zwischen Wald und
Wasser noch ein paar Menschen auf ihren Handtii-
chern liegen, kann ich dort keinen Sandstreifen mehr
erkennen und auch keine Badenden. Der Wald geht
direkt ins Wasser tiber. An manchen Stellen mian-
dern schmale Fliefigewésser zwischen dem Unterholz
hervor, verlaufen sich im Meerwasser und bilden
Timpel, tiber denen die Moskitos hingen. Besonders
abends gibt es hier Miicken in uniiberschaubarer
Menge. Sie sammeln sich und bilden eine dichte De-
cke, die gleichmiaflig surrend iiber dem Wasser wa-
bert. Einzelne brechen aus diesem Schwarm aus, der
sich der Wasseroberfliche weder niahert noch sich da-
von entfernt. Brechen aus, um uns zu umkreisen. Sie
landen an den Stellen unserer Haut, die wir unge-
schiitzt lassen. Gestern Abend haben wir die Armel
langgezogen und die Socken weit hinauf, doch die
Moskitos, die sich von unseren wassrigen Miickenker-
zen nicht abschrecken lief3en, fanden die verwundba-



ren Stellen unserer Korper. Wir erschlagen sie auf der
Haut, sobald wir ihr Saugen spiiren, und schmale
Spuren aus Fremd- und Eigenblut bleiben zuriick.
Nur Lea totet nie eine. Sie verscheucht die Insekten
mit einer Handbewegung, die einem Streicheln &h-
nelt. Auch jetzt sehe ich sie auf ihrem Handtuch ne-
ben mir, vertieft in ihr Buch, mit dem Handriicken
eine Miicke von ihrem Oberschenkel wischen. Sie
fliegt in einem kurzen Mandver an Leas Seite entlang,
bevor sie sich ihrer Schulter néhert.

Ich denke mir das Waldstiick dort unberithrt von
Menschen, stelle mir vor, wie sich die Holzer in viele
Richtungen verkeilen. Wie abends das Licht dumpf
durch das Blitterdach sickert und die Stimme und
Aste liegen, wie sie gefallen sind. Wieder hére ich ein
Knacken hinter mir, drehe mich um. Ob das eines der
Wildschweine ist, von denen sie uns am Camping-
platz erzdhlt haben. Pascal spricht von der zuneh-
menden Wildschweinpopulation in Rom. Wie die
Tiere dort in den Vororten an den Zufahrtsstraflen
entlanglaufen, sich vom Miill an den Straflenrdndern
erndhren.

Lea liest uns aus ihrem Buch vor. Ich bleibe an der
Stelle hiangen, wo der Orgasmus als Vogelschwarm
beschrieben wird. Ein Vogelschwarm, liest Lea, wiir-
de durch drei Prinzipien in Form gehalten. Erstens
durch das gemeinsame Ziel. Zweitens durch den
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Wunsch zusammenzubleiben, und drittens durch das
Vermeiden von Gefahren. So habe man in Versuchen
festgestellt, je mehr Anteile des Bewusstseins auf das
Abwehren von Hindernissen konzentriert seien, des-
to unwahrscheinlicher sei ein Orgasmus, und dass es
andererseits die Wahrscheinlichkeit sehr erhoht,
wenn man Menschen bei solchen Versuchen Socken
anziehen lasst.

Ich sehe ihr beim Lesen zu. Lea, mit der ich in meiner
Kindheit und Jugend so viel Zeit verbracht habe, dass
ich sie manchmal nicht von mir selbst unterscheiden
konnte und ihre Gedanken nicht von meinen, obwohl
wir in vielem verschieden sind. In allem, wo ich sper-
rig und kantig bin, ist Lea sanft und weich, sodass sie
jeder sofort gernhat. Besonders Kinder und Tiere, die
ein Gespiir fiir das Wesen der Menschen haben, sagt
meine Mutter. Lea hat die salzigen Haare lose zusam-
mengebunden und eine Kappe auf, weil ihre Haut sich
auch schon rotet, und liegt auf eine Weise auf der Sei-
te, die mir von ihr vertraut ist. Fast eingerollt, wie eine
Katze beim Dosen am Nachmittag. Lea liest mit ruhi-
ger Stimme, wie sie es tut, seit sie lesen kann. So wie
sie in der Schule oft zum Lesen aufgerufen wurde,
weil man ihr gerne zuhort, bitten wir sie auch jetzt
noch manchmal darum, uns vorzulesen. Als sie wei-
terliest, drifte ich immer mehr davon, achte nur noch
darauf, wie sich ihre Stimme und das Wasserrau-
schen tiberlagern.
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Es liegt ein dichter Schleier {iber den bewaldeten Hii-
geln. Sie sehen weich aus. Der Nebel diinnt erst gegen
Mittag aus und ldsst die Biume und das Geholz wie-
der durchscheinen. Davor zerrinnt alles zu dunstigen
Griinténen, als wiirde man die Umgebung durch ein
Moskitonetz betrachten. Wir riicken naher ans Was-
ser heran. Fiigen uns ein neben den anderen, die hier
schon den ganzen Tag auf ihren Handtiichern zwi-
schen den Felsen oder unter ihren Schirmen liegen.
Manche liegen am Riicken, sodass ihnen die Sonne
direkt auf den Bauch scheint, mit einem Arm iiber
dem Kopf, um das Licht abzuschirmen, andere sitzen
aufrecht und essen Melone oder schauen aufs Wasser,
auf die Landschaft, die ankernden Boote, die Baden-
den. Einige liegen auch seitlich, mit angezogenen Bei-
nen, schlafend. Die Art, wie die anderen und auch wir
hier liegen, scheint mir einer Ordnung zu folgen. Als
hitte uns jemand platziert. So dhnlich, wie ich es in
einer Performance vor ein paar Wochen erlebt habe.
Wir sollten alle auf Liegen oder Isomatten Platz neh-
men, die sich verteilt in einem abgedunkelten Raum
befanden, und uns wurden getrocknete Tonstiicke in
die Hand gegeben. Zum Festhalten, sagte eine der
Performerinnen dabei mit vagem Licheln zu mir, als
sie mir den ungebrannten Klumpen reichte und mich
an einen Platz fithrte. Ich schloss die Finger um das
raue Stiick in meinen Hinden. Jonathan war schon
da, nicht weit entfernt. Er zwinkerte mir zu, als ich
mich seitlich hinlegte, mir die Decke {iber die Knie
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zog. Ich schaute auf die grauen, weiflen und pinken
Objekte, die in verschiedenen Formen und Groflen
iberall im Raum verstreut lagen. Sie waren mit einem
weichen Flaum iiberzogen. Als die Tonspur lief und
unter einem elektronischen Wabern eine Stimme
sanft iiber soft touch nachzudenken begann, beweg-
ten sich die Performenden von einem zum anderen.
Sie beriithrten uns mit den felligen Handschuhen, die
ihnen bis zur Schulter hinauf reichten, strichen an
unseren Seiten entlang und legten uns die Objekte in
die Kniekehlen oder an den Bauch. Eine Performerin
setzte einen weichen Quader an mir an, und als ich
mit dem Bein zuriickwich, damit sie ihn neben mir
ablegen konnte, verstand ich erst, dass es um die Be-
rithrung ging. Ich hielt mich ruhig, als sie das Ding
erneut sanft an meinen Oberschenkel legte, bevor sie
daran ein weiteres Objekt und noch eines ansetzte.
Sie baute mit Verbindungsteilen an einer Kette, die
von mir zur niachsten fithrte. Ich beobachtete das An-
wachsen der Linien im Halbdunkel. Sah, wie manche
wegzuckten, wenn ihnen ein Objekt an ihren Riicken
oder Oberschenkel gelegt wurde, wihrend andere wie
Jonathan die Augen geschlossen hatten. Stillhielten.
Wie wir alle hier am Strand, die wir gemeinsam an
dem fortschreitenden Nachmittag unter der Sonne
liegen, auch der Hund, hechelnd im Schatten am
Waldrand, die Fidechsen, die sich auf den Steinen
sonnen, und die Krebse, die zwischen den Felsen ver-
harren, wie wir alle durch eine unsichtbare flaumige
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Verbindung zueinander in Beziehung gesetzt sind.
Verbunden zu einem einzigen felligen Organismus.
Der Sand unter dem Hundemaul farbt sich dunkel.

Ein Schnauben im Wald. Habt ihr das gehort, ich setze
mich auf. Lea sieht nicht von ihrem Buch auf, Georg ist
eingeschlafen und Pascal schiittelt den Kopf. Er hat
seinen Laptop auf den Knien abgestellt und beugt sich
dariiber, um in der Helligkeit etwas erkennen zu kon-
nen. Ich kann seitlich in das offene Gehause des Lap-
tops sehen. Sein Summen und Rattern sind deutlich
zu horen, aber kaum zu unterscheiden von den Geriu-
schen hier. Ich stelle mir vor, wie sich der Sand zwi-
schen den warmen Teilen des Laptops sammelt, der in
der Sonne immer weiter aufheizt. Wie der Sand die
Offnung an der Seite fuillt, aus der heraus das Kabel zu
der externen Festplatte verlduft, die Pascal in dem
Schatten abgelegt hat, den seine Beine werfen. Gleich-
zeitig schreibt er in seiner kleinen Schrift einen an den
Ecken eingedriickten Collegeblock voll, mit Zeichen,
von denen wir alle nichts wissen. Er ndhert sich an et-
was an, von dem wir nichts ahnen. Pascal mit angezo-
genen Beinen und dem Laptop darauf, mit einer Hose
mit groflem Loch im Knie und an anderen Stellen und
einem T-Shirt, das er schon viele Tage anhat, mit un-
frisierten Haaren und einem Stift im Mund, wahrend
er mit zugekniffenen Augen auf den Bildschirm schaut
und dabei auf eine Weise summt, dass Ali durchdre-
hen wiirde. Aber Ali ist zu weit entfernt, ich sehe sie
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am Bauch in der nichsten Diine liegen. Nichts von
dem, was zwischen ihr und Amira gesprochen wird,
auch kein Gerdusch des Kindes, dringt durch das
Wasserrauschen heriiber, sodass es ebenso gut mog-
lich wire, dass sie lautlos die Miinder bewegen.

Das unablissige Klackern der Tastatur. Bei schonem
Wetter sitzt Pascal am liebsten am Computer. Wenn
wir frither versuchten, ihn zum Rausgehen zu be-
wegen, nickte er nur abwesend zu allem, was wir zu
ihm sagten. Vergafl dabei aufs Essen. Pascal, du Ka-
mel, sagte Lea zu ihm. Du isst, wenn du Zeit hast und
sich dir etwas zum Essen anbietet, so viel du kannst,
um dann einen ganzen Tag oder zwei nichts mehr zu
brauchen. Bis du schlieflich den Laptop wegstellst
und wieder da bist. Etwas erleben oder mit jeman-
dem sprechen willst. Manchmal hast du dann etwas
geschafft, manchmal nicht, und héufig sagst du, du
glaubst, du hast etwas geschafft, um dann am néachs-
ten Tag, wenn du dich wieder dazu setzt, nach einer
Weile zu bemerken, es ist dir doch nicht aufgegangen.
Die Launen, mit denen du auftauchst, sind dement-
sprechend. Woran du arbeitest, fragen wir dich dann.
Du erzdhlst uns von Visuals, die du baust, und ver-
glitchten Bildern. Wenn du dann von der vernachlis-
sigten Rolle der Intuition in diesem Prozess sprichst,
geht es uns so, wie es uns jetzt 6fter geht, wenn je-
mand von uns von der Arbeit spricht. Der Anteil in
unseren Leben, von dem die anderen nichts verste-
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hen, wird grofler, und wenn du tiber deine Angst zu
scheitern sprichst, musst du uns gegentiber, die wir
ohnehin nicht daran glauben, keine Bedenken haben,
weil wir dein Scheitern gar nicht feststellen konnten.
Abweichungen wiirden wir nicht bemerken. Aufler-
dem, was spricht schon gegen das Scheitern?

Wenn Pascal den Laptop zuklappt, weil ihm irgend-
wann nach vielen Stunden doch noch ein Bediirfnis
einfillt, dann legt er die Notizen nachldssig neben
sich und bemerkt es auch nicht, wenn sie auf den Bo-
den rutschen. Er sammelt die Zettel nicht und be-
wahrt sie auch nicht auf. Sie liegen zuhauf zerdriickt
auf seinem Schreibtisch oder stecken zerknittert in
seinem Rucksack. Hat er einmal einen vollgeschrie-
ben, sieht er ihn nicht wieder an. Ich beobachte, wie
der Sand sich in den Rillen ablegt, wiahrend Pascals
Finger schnell auf die Tastatur niedergehen. Stelle mir
vor, wie die Zeichen, die er eingibt, die Landschaft ge-
nerieren, die wir vor uns sehen. Er tippt einen Code,
und zeitgleich taucht eine neue Welle am Horizont
auf, die nach den Angaben seines Skriptes geformt ist.
Als ich auf das Wasser hinausschaue, bemerke ich ein
Flackern im Blau.

Ich weif3, von Pascal ist in der nachsten Stunde nichts
zu erwarten, also drehe ich mich nach Amira um, die
mit dem Kind in einem der Tiimpel, wie sie sich hier
am Ufer an manchen Stellen bilden, im seichten Was-
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ser watet. In den Morgenstunden liegt ein Dunst {iber
diesen flachen Gewissern und sumpfigen Lacken, in
denen sich das Wasser aus dem Meer mit jenem der
Bache mischt. Unter den schwarzen Mickenteppi-
chen entstehen Zwischenwesen, die weder im Meer
noch in einem See iiberleben konnten. Ich stelle mir
die Tiere vor, die dieses Wassergemisch hervorbringt.
Hybridwesen, deren Fihigkeiten und Formen einem
Dazwischen entsprechen. Experimente, die nur unter
den Bedingungen hier lebensfihig sind, in einer Be-
schaffenheit, die teils dem einen, teils dem anderen
entspricht. Auch wir befinden uns in einem Dazwi-
schen. Keiner von uns ist noch richtig angekommen
in den Bildern hier, halb zu Hause noch und schon
halb anderswo. Es scheint, als gdbe es nichts zu re-
den. Zu besprechen ist nur, womit wir den Nachmit-
tag und den Abend verbringen, was gegessen wird.
Wenn ich aufs Meer schaue, sehe ich dahinter Land.
Ich kann nicht sagen, welches es ist. Ob es Elba ist,
wo wir vor Jahren im Halbschatten eines Pinienhains
ebenso gelegen und heriibergeschaut haben auf die
Maremma.
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