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Wenn, 
dann trifft es

uns beide

Storys



If you put a dog in your Christmas photo, 
nobody will look at the family; 

they’ll only look at the dog. 
Ann Beattie

Für Johanna
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LAST CHRISTMAS

Womit Anna ihre Erzählung später immer beginnen 
würde:

Keiner war älter als dreißig. 

Die Frauen trugen kleine Kreolen und eng anliegende 
Rollkragenpullover aus dünnem Stoff, die Farben un-
auffällig, darüber Goldkettchen. Eine Neunzehnjähri-
ge hatte ihr Haar grau gefärbt. Die Männer sahen gut 
gelaunt aus und hielten die Arme vor dem Körper ver-
schränkt, nicht ablehnend, nur professionell. Alle hat-
ten sehr schöne Brillen.

Das waren die Teamfotos im Internet. 
Die schwarzen Rucksäcke, mit denen Annas Kolle-

gen ins Büro kamen, sah man darauf nicht, genauso 
wenig wie die Mützen in Neonfarben, mit denen man-
che ihre Individualität unterstreichen wollten. Ver-
geblich, denn was Anna als Erstes dachte war: Alle se-
hen so gleich aus?
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Seit diesem Morgen im September teilte sich Anna ei-
nen hellen Holztisch mit drei Menschen, zu denen Paul 
sie gebracht hatte. Paul war einer der beiden Chefs mit 
den großen Zähnen und sah genauso aus wie Richard, 
sein Bruder, der zweite Chef. Sie waren keine Zwillin-
ge. Es waren die Zähne und die Art, wie sie sprachen. 
Einen Tick zu laut, einen Tick zu deutlich. Anna konn-
te sie nur auseinanderhalten, weil Richard hellblaue 
Hemden trug und Paul keine Schuhe. Auch auf Socken 
verzichtete er. Und den Fahrstuhl.

— Das mit den Füßen, hatte Melvin als Erstes ge-
sagt, ist so ein Buddhistenquatsch. Musst du nicht 
ernst nehmen.

— Okay, hatte Anna geantwortet und gelächelt.
Melvin, der direkt neben ihr saß, hatte ihr zur Be-

grüßung zwar nicht die Hand gereicht, aber zurück-
gelächelt.

Die beiden Frauen am Tisch hießen Nora und Olga. 
Sie waren immer gestresst, aber nie unfreundlich. 
Manchmal sagte Nora laut Fuck! und leise Sorry, und 
Olga stöhnte. Darüber hinaus sprachen sie nur in der 
Kaffeeküche und auch nur miteinander. So viel wuss-
te Anna nach ihrer ersten Woche, und nach ihrer drit-
ten stand wieder Paul neben dem hellen Holztisch. Er 
bat Anna darum, sich um das Essen für die Weih-
nachtsfeier im Dezember zu kümmern.

Anna sah abwechselnd Melvin und Paul an.
— Nicht selber machen, sagte Paul, nur organisieren. 

Machen unsere Neuen immer. Rechnung dann an mich. 

Das Büro lag am Fluss, den eine lange Reihe halb-
verfallener Backsteingebäude säumte, ehemalige Fa-
briken, nur wenige so weit renoviert, dass Menschen 
darin arbeiten konnten. Die, die das taten, standen 
in diesem Herbst oft mit ihren Mobiltelefonen vor 
den schweren Türen, aber nie mit Zigaretten. Es gab 
so wenig Raucher wie Wände. In den Fahrstühlen 
fehlten die Spiegel, auf den Toiletten auch. Manche 
Frauen machten Selfies nach dem Händewaschen, 
um sicherzugehen. In den Kaffeeküchen war es im-
mer kalt.

Anna war seit dem Sommer in der Stadt. Hatte sich 
ein Rennrad gekauft, das nach zwei Wochen geklaut 
wurde. Hatte Pflanzen auf ihren kleinen Balkon ge-
stellt, die sich schnell wieder aus ihrem Leben verab-
schiedeten. An dem Tag, an dem sie sich vornahm, sie 
endlich zu entsorgen, kam die Zusage.

Das Vorstellungsgespräch war holprig gewesen, 
ihre Internetverbindung. Einmal blieben die Gesich-
ter ihrer künftigen Chefs hängen, zwei Gesichter, die 
für zwanzig Sekunden zu Fratzen wurden und dann 
wieder zu jungen Männern mit großen Zähnen. Am 
gleichen Abend hatte Anna den Trailer zur Neuverfil-
mung von Es entdeckt und über den Clown gelacht, 
am nächsten Morgen hatte sie Gesichter im Spiegel 
geübt, Gesichter und Frisuren. Bis ihre Mitbewohne-
rin sich vor dem Bad geräuspert hatte und es klang, 
als würde sie ganz dicht vor der Tür stehen.
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Anna überarbeitete auch regelmäßig ihr Profil in 
einem Jobnetzwerk, zumindest nahm sie sich das vor, 
immerhin zahlte sie jeden Monat Geld dafür. Meis-
tens blieb sie aber an dem Slogan hängen – Mach Dei-
nen Job zu Deinem Leben! – und an den Städtenamen, 
die sich darum gruppierten wie Früchte, die man nur 
vom Baum reißen musste. Säße Anna in Barcelona 
nicht wirklich in einem Schaukelstuhl? 

An einem Abend dachte sie sich endlich ein paar 
Sprachkenntnisse aus.

Spanisch: Fließend.
Englisch: Verhandlungssicher. 

Was Anna damals genauso wenig wusste:
Dass auch ein Leben noch nicht automatisch inter-

essanter wurde, nur weil darin Englisch vorkam. 
Oder Spanisch. 
Oder ein Schaukelstuhl.

Es war im Büro, als Anna beschloss, ihre Mutter nach 
einem Rezept für Marmorkuchen zu fragen. Das war 
fancy, weil es nicht fancy war. Anna hatte in einem 
Magazin gelesen, dass man Dinge ironisch brechen 
musste. Seitdem konnte sie auch mehr mit den hässli-
chen Neonmützen anfangen. Zufrieden mit ihrer Ent-
scheidung traf sie gleich noch eine zweite: Filterkaf-
fee. 

In der Küche standen Nora und Olga und reagierten 
nicht, als Anna kam. Sie irritierte das nicht mehr, trö-

Paul artikulierte den letzten Satz besonders deut-
lich. Anna starrte auf seine Zähne.

— Und –
— Nothing fancy!, rief Paul im Fortgehen.
Das war Melvins Stichwort, er lachte kurz auf.

Was Anna damals noch nicht wusste:
Dass ein Mensch noch nicht automatisch interes-

santer wurde, nur weil er Englisch sprach. 

In jenem Herbst verbrachte Anna viele Abende im In-
ternet. Suchte nach einem fancy Lieferservice. Asia-
tisch? War bald überfordert. Sie beschloss mit dem 
Nachtisch anzufangen, weil sie davon ausging, dass von 
ihr wenigstens ein selbst gebackener Kuchen erwar-
tet wurde. Und wenn nicht, so erwartete sie ihn von 
sich selbst. Sie landete bei Backmischungen, las von 
Scones, Shortbread und Poppy-Lemon-Muffins. Kau-
fen brauchte man immer nur die Butter, aber das de-
primierte Anna auf eine vage Weise, und zwar vor al-
lem deshalb, weil sie so vage war. 

So ein Abend im Internet verging immer schnell 
und brachte selten ein Ergebnis.

Anna klickte sich durch handcrafted rugs und De-
cken, aus denen einer die Farbe geschüttelt hatte. Sie 
studierte Zimmer, die exakt so aussahen wie ihr eige-
nes, trotzdem war sie überzeugt, dass sie ein Detail 
übersehen hatte, eines, das ihr Leben verändern wür-
de. Ein Schaukelstuhl?
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tätschelte sie seinen Kopf und entschuldigte sich. Mel-
vin wiederum wirkte nicht, als wäre er beleidigt. Das 
mochte Anna an ihm: Dass er sich selbst nicht ernst 
nahm. Und eigentlich hatte sie erwartet, dass sich in ei-
ner Stadt, in der alle so viel Spaß hatten, niemand ernst 
nahm, aber dieser ganze Spaß schien harte Arbeit zu 
sein. Vor allem weil im Internet so viele zusahen. 

Ein Mann in Jogginghose brachte Grüntee, Anna 
dachte an den japanischen Imbiss in ihrer Nachbar-
schaft. Die Frau freute sich jedes Mal sehr, wenn Anna 
kam. Sie redete Japanisch und Anna Deutsch, einmal 
ging das fast eine halbe Stunde so. Obwohl Anna keine 
Ahnung hatte, was ihr die Besitzerin erzählte, hatte 
sie danach immer gute Laune. Es war dann fast so, als 
müsste sie nicht alleine essen, auch wenn sie, gleich 
darauf, eben doch alleine aß. Von ihrer Mitbewohne-
rin war nichts zu erwarten. Anna hatte kurz nach ih-
rem Einzug zwei Steaks gekauft, ob sie die zusammen 
grillen wollten? 

Die Mitbewohnerin: Sounds great! But let’s keep it 
on a professional level!

Seitdem wusste Anna, dass man professionell zu-
sammenwohnen konnte. Es bedeutete, dass man den 
anderen zwar kotzen hörte, nicht aber miteinander 
kochen durfte. Annas Mitbewohnerin würgte jeden 
Morgen, schien jedoch zu glauben, dass Anna es nicht 
mitkriegte, wenn sie dabei den Wasserhahn laufen 
ließ. Anna hatte ein paar Mal überlegt, ob sie sie dar-
auf ansprechen sollte. Nicht, um sie bloßzustellen, nur 

delte nur, um mitzuhören. Die beiden sprachen aber 
so leise, dass sie außer Total! nichts verstand.

Anna widmete sich ihrem Telefon, bis die beiden 
die Kaffeemaschine freigaben. Sie scrollte sich durch 
die Tipps einer portugiesischen Influencerin mit defi-
nierten Oberarmen. Einer war: Sit-ups nach dem Auf-
stehen und Liegestütze während des Kochens. 

Außerdem: Share your progress on social media for 
motivation! Aber: Go offline!

Dann: Go outdoors and meditate! Be silent! Aber: 
Meet new people, make new friends!

Schließlich: Give in to cravings – not too much, just a 
bit! 

Anna fragte sich, wer auf der Welt nur einen Keks aß 
oder nur eine Kugel Eis, und war so empört, dass sie 
vergaß, Kaffee zu kochen. Stattdessen ging sie zurück 
zu ihrem Platz, wo Melvin sich gerade ein viel zu gro-
ßes Stück Croissant in den Mund schob wie ein echter 
Mensch.

 
Anfang November traf sie sich mit ihm in einem Café, 
das Anna an eine unrenovierte Wohnung erinnerte. 

Melvin kam mit Gary. Anna fand das in Ordnung, 
aber Garys Pullover zu klein.

— Ist der von einer Puppe?, fragte sie, während sie 
den Dackel streichelte und an seinem Outfit zupfte.

— Schön wär’s, winkte Melvin ab, hat mehr gekos-
tet als mein eigener Pullover.

Anna lachte, und Gary sah ihr fest in die Augen. Also 
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— Der wird echt immer dicker, sagte Melvin, ohne 
aufzusehen.

— Neulich hat sie ihn in dem Futterhäuschen für 
die Vögel erwischt und sein halber Hintern hing über, 
weil er gar nicht reingepasst hat!

Melvin gab Anna das Telefon zurück.
— Ach, deine Mom ist cool. Meine schickt mir nur 

Satzzeichen. Und sie nimmt nie nur ein Fragezeichen, 
sie nimmt eine ganze Zeile Fragezeichen. Oder Ausru-
fezeichen.

Gary bellte. 
Draußen nahm Melvin Anna an die Hand und rollte 

mit den Augen: Gott, jetzt sind wir wieder in diesem 
Viertel, wo man an jeder Kreuzung überlegen muss, in 
welche Richtung man gehen soll!

Was Anna bereits nach wenigen Tagen begriffen hatte:
Egal, in welche Richtung man ging, man kam im-

mer an einem Café raus, das wie eine unverputzte 
Wohnung aussah.

um zu vermeiden, dass die Nebenkosten in die Höhe 
schossen. Aber wie? Sie bat Melvin um Rat, und der 
befand: Ich liebe deinen Humor! 

Und jetzt fragte er: Was macht die Party?
— Ich glaube, ich backe einen Marmorkuchen?, 

fragte Anna zurück.
— Für die ganzen Idioten?
— Wir brauchen doch einen Nachtisch.
— Also, ich nicht, sagte Melvin, aber als er Annas 

Enttäuschung sah, schob er nach: Hey, ich liebe Kuchen, 
aber den anderen reicht Reis mit Scheiß, da isst keiner 
was Süßes.

— Aber an Weihnachten?
Melvin hielt seine Zeigefinger vor dem Mund über 

Kreuz.
— X-Mas, flüsterte er beschwörend.
— Hm. Also, das Essen bestell ich beim Japaner.
— Sie werden dich lieben! Gehen wir spazieren?
Anna sah den Dackel an.
— Schafft er das?
— Tragen und pinkeln, unser Leben, stöhnte Mel-

vin.
Annas Handy vibrierte. Jetzt stöhnte sie.
— Neues von Beppo?, fragte Melvin.
Er grinste und nahm Anna das Handy aus der Hand, 

um sich das Video von dem Waschbären anzusehen. An-
nas Mutter filmte ihn regelmäßig dabei, wie er die Kat-
ze jagte und aus den Mülltonnen fraß. Sie hatte ihn Bep-
po getauft, warum wussten Gott und Annas Mutter.


