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If the keeper of the flame goes berserk,
so0 does fire.

Stephen J. Pyne



Eine breite Strafle, ansteigend, am hochsten Punke ist
das Bild gerahmt von Gebiduden, die Kulisse der Aus-
schnitt eines michtigen steinernen Runds. Von links
tritt ein kleiner Pulk auf, voran der Fremdenfiihrer,
riickwirts gehend, eine Standarte tragend. Wendet sich
um, verschwindet am rechten Bildrand, die Gruppe ihm
nach. Rufe branden auf, eine Menge berauscht sich am
Klang ihrer Stimmen, verebben. Ich wache auf und weif3
nicht, wo ich bin. Der Tag liegt so weit zuriick, wie er
noch fern ist, ich habe den Ubergangsschlaf geschlafen
und bin fremd. Meine Glieder liegen um mich herum,
von der Mitte aus finde ich zuriick. Ich bewege ein Bein,
ziehe das andere heran, hole die rechte Hand ein, beriih-
re die Hiifte, den Hals, die Stirn, ich stiitze mich auf den
Unterarm. Versuche, in der Dunkelheit Linien auszu-
machen und zu deuten. Der untere Rand des Fensters
zeigt sich nach einer Weile als Tischkante, tiber mir 16st
sich ein Balken aus der Schwirze, die sich in den Ecken
verdichtet, die durch Winde verbunden werden, die ein
Zimmer ergeben, von dem aus man iiber einen Gang in
den grofleren Raum gelangt, wo die Tiir nach drauflen
ist. Seit mehreren Wochen bin ich schon in dieser Land-
schaft, in der die Hiuser weit verstreut und vereinzelt
stehen. Das Gerdusch muss mich geweckt haben. Ein
Streifen. Die Katze, die wartet, bis der Morgen graut
und sie zu fressen bekommt.



Ein Streifen ist kein Geriusch. Zu dieser Stunde wartet
nichts und niemand. Es gibt welche, die ausharren, und
es gibt welche, die sind in ihrem Element. Die Katze
bleibt morgens in sicherer Entfernung, bis ich mich ins
Haus zuriickgezogen habe, ehe sie herankommt, um zu
fressen. Keine Vertraulichkeit. Ich lege den Kopf zuriick
auf den Polster, ziche die Beine vor den Bauch und die
diinne Decke fester. Zu spit, der schiitzende Schlaf ist
abgefallen. Ich gehore nicht hierher. In der Gegend gibt
es Wolfe, sie sind zuriickgekommen und werden mehr.
Bewegen sich lissig und lautlos, die Schulterblitter un-
ter dem Fell heben und senken sich bei jedem Schritt,
selten bekommt sie jemand zu Gesicht. An der Wange
spiire ich die Berithrung der Gelse, die mich geweckt
hat. Wenn ich nicht schlafe, werde ich zum Monstrum.
Will einen Stecker anbringen, der die Luft im Raum
vergiftet. Verlasse das Schlafzimmer und gehe hiniiber,
schalte das Deckenlicht ein. Mitten im Raum, reglos,
eine Spinne, grof§ wie die Fliche meiner ausgestreckten
Hand, zwischen ihren Kieferklauen eine Beute. Wir
halten still. Ich senke den Kopf. Meine bloflen Fiifle auf
dem Fliesenboden. Ich losche das Licht und gehe zu-
riick ins Bett. Meinen Kreis fiir die Nacht bezeichnen
mein gerundeter Riicken und meine vor den Oberkor-
per gebeugten Arme und Beine. Die Gelse lsst sich auf
der rechten Schulter nieder.

Ich stehe vor dem Haus, den linken Arm iiber die Brust
gekreuzt, um mich an der rechten Schulter zu kratzen.
Unten auf dem Feld hat es in der Nacht gebrannt, von
schwarzen Haufen steigt Rauch auf, den der Wind tiber
die offene Fliche nach Osten treibt. Aus der anderen
Richtung kommt ein Hund gelaufen, mit wehender
Rute, ein verirrtes Rauchfihnchen, zuriickgeflogen, um
mit dem Wind davonzuziehen. Lege die Hand an die
Stirn, um die Augen zu beschatten. Der Himmel ist
weil3, eine einzelne Wolke ebenso wenig auszumachen
wie die Sonne hinter der Bedeckung. Der Hund trottet
den Feldweg entlang, die Spuren der Rader und Schrit-
te sind trocken und alt. Der Hund gehért zu einem
Mann mit weiflem Haar. Nicht nur das Alter hat jede
unnétige Bewegung und jegliche Hast von ihm genom-
men, aufler dem Gleichmut gibt es nichts mehr zu tei-
len. Der Mann, der zu dem Hund gehort, kann den an-
deren, der sein Gast ist, nicht bewirten. Es gibt keinen
Wein, kein Brot, kein Wasser. Es gibt nichts, auf8er die
Wege in der flachen Landschaft, die sie miteinander ge-
hen, tiber den Boden, der nichts mehr hervorbringt.



Ehe es dunkel wird, gehe ich hinunter, schaue nach
Glutnestern, finde in der Asche einige in noch warme
Kohlen verwandelte Stiicke Holz, die ich mit Erde be-
decke. Rex Nemorensis nannten sie den Konig des Wal-
des, der ein entlaufener Sklave und ein Mérder war, weil
er einzig durch Mord am alten Kénig der neue werden
konnte. Die Freiheit, eines Tages, der jeden Tag sein
kann, getotet zu werden. Die Bar am Hauptplatz heifSc
Zum Goldenen Zweig, der Ort ist bertihmt fiir den
Wald und fiir die Erdbeeren, die darin wachsen. Ein
Klima, in dem auch Misteln gut gedeihen. Die Eichen
nicht mehr, die Eichen sterben hier wie anderswo. Ich
fahre zuriick in die Stadt, in den Norden.
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Es ist kalt geworden. Wie in ein Bad aus Metall ge-
taucht, wo ich mich bewege, gerate ich an die eisige
Hiille. Nach dem Aufwachen nicht zu wissen, wo man
sich befindet, setzt eine Vorstellung von Raum und vom
eigenen Korper voraus. Ich stelle fest, dass ich mich auf-
gesetzt habe und vor mich hinschaue. Das Mindeste ist
das bestindige Bemiihen, sich zurechtzufinden. Man
sollte den Ort, an dem man aufwacht, schon einmal ge-
sehen haben und wiedererkennen oder aber begreifen,
dass man an einem unbekannten Ort aufgewacht ist.
Man sollte wissen, dass man geschlafen hat. Ich weif3
nicht, wie lange ich im Bett sitzend vor mich hinschaue,
aber ich weifd jetzt wieder, dass es kurze und lange Dau-
er gibt. Ich habe geschlafen und ich bin aufgewacht. Ich

friere.
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Die Vorrite sind aufgebraucht, was es noch gibt, ist
schwer zu bekommen. Ich muss zu tiberleben beginnen.
Ich ziehe die Wollsocken an, die da liegen. Neben dem
Bett stehen feste Schuhe bereit, sie anzuziehen bereitet
wegen der dicken Socken Miihe, aber es gelingt. Die
nichtlichen Straflen sind verlassen, die Luft ist trocken
und kalt. Der Boden hier ist versiegelt. Im Wald ist der
Boden feucht, im Wald gibt es Biche und Quellen. Es
gilt, Wald zu suchen. Vorne an der Ecke, neben dem ge-
schlossenen Supermarkt, ein Gittertor, durch das ein
Schatten verschwindet, schmal und lautlos. Auf allen
Vieren. Es kostet Uberwindung. In dunkler Nacht knie
ich auf dem Gehsteig, den Oberkorper aufrecht, die
kalten Kniescheiben auf dem Asphalt. Tiere riechen das
Wasser und wittern mich. Es gilt, ihrer Spur zu folgen.
Ich lasse mich fallen, auf die Hinde, ein Reifen in den
Sehnen. Los.
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Andrea hat Weihnachten nicht mehr mit ihrer Fa-
milie verbracht, seit sie alt genug dafir ist. Andrés
heiflt ihr Freund, der in diesen Tagen seine Familie
in Spanien besucht. Miriams Freundin arbeitet an
den Feiertagen, die Kollegen sind ihr dankbar, dass
sie Dienst macht. Sie verbringt so wenig Zeit wie
moglich in der Wohnung, in der sie mit ihrer Mut-
ter lebt, die auf sie angewiesen ist und mit der sie nur
das Nétigste spricht. Miriam kennt die Wohnung mit
der Mutter blof§ aus Erzihlungen. Wenn sie und die
Freundin zusammen sind, dann in Miriams Woh-
nung. Andrea hat teuren Wein gekauft, sie 6ffnet eine
weitere Flasche. Wir sprechen {iber staatliche Unter-
stiitzungsleistungen und schwarz bezahlte Honora-
re, und Andrea sagt, sie will ein wenig Leichtigkeit
heute Abend. Zum Nachtisch gibt es Schokoladen-
kuchen. Andrea erzihlt von der Ausstellung, die sie
machen will. Eine Frau, besessen von Selbstportraits,
von der Suche nach dem einen Foto, das sie so zeigt,
wie sie sich selbst sicht. Das spiefit sich an der Pers-
pektive. Deshalb will Andrea Fotos, die sie von sich
selbst macht, jeweils verdoppeln und einander gegen-
tiberstellen. Die Fenster sind weit gedffnet, es ist eine
milde Nacht. Wir halten inne, wenn die Sirenen ganz
nahe sind, sprechen weiter, wenn das Heulen sich
wieder entfernt. Miriam fragt, ob ich mich wohlfiih-
le in meiner neuen Wohnung. Bis jetzt schon. An-
drea lacht. Sie legt spanische Musik auf und erhebt
ihr Glas. Auf das Leben, das uns verbraucht. Miriam
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singt zur Musik und Andrea fordert mich auf. Sie legt
beide Hinde auf meine Hiiften, wir tanzen Bauch an
Bauch, in einer Umarmung.
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Morgens sitze ich am Tisch, meine Hand hilt einen
Stift, ich halte den Blick gesenkt. Schemenhafte Gestal-
ten am oberen Blickfeldrand, die stete Tduschung, dort,
am Horizont, wiren sie. Der Horizont trennt Beobacht-
bares von Unbeobachtbarem. Schaue ich hoch, sind die
Gestalten verschwunden, erst iber dem Papier tauchen
sie erneut auf. Versuche, den Blickfeldrand hinauszu-
schieben, ein kleines Stiick nach oben und noch eines.
Die Hand hilt den Stift, ich halte die Verbindung, hebe
den Blick weiter, zum Fenster, auf die Strafle hinaus,
weiter.
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