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Have you seen her dressed in blue?
See the sky in front of you
And her face is like a sail

Speck of white so fair and pale
Have you seen a lady fairer?

The Rolling Stones: She’s A RainbowFür Lisa und Andreas
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Ich stand vor dem Spiegel und probierte Lachmünder 
an. Kreisrund schnitt ich sie mit der Schere aus Mut-
ters Modezeitschriften. Dann befestigte ich sie mit Kle-
bestreifen an den Enden der blauen Strohhalme aus 
der Küchenschublade. Ich stellte mich vor den Kleider-
schrank in meinem Zimmer, streckte den Arm aus und 
ließ die Münder, einen nach dem anderen, zu meinen 
werden. Im Spiegel hatte ich ein Lächeln mit sanft ge-
öffneten Lippen. Ein lippenstiftrotes Lächeln für den 
Moment der Verführung und eines für kopfschüttelnde 
Vergebung. Ganz und gar vollkommene Lächeln und 
solche, die erst durch einen Makel zu etwas Besonderem 
wurden. Ein Lächeln für jeden Moment. 

»Arielle«, sagte Mutter. Ich drehte mich um und sah 
sie in der Zimmertür stehen. Auf der Titelseite der Zeit-
schrift in ihrer Hand bewarb eine mundlose Frau die 
Trends für den Landhaussommer. »Das muss aufhören, 
Arielle«, sagte sie. »Weißt du, was diese Magazine kos-
ten?«

Ich schüttelte den Kopf und ließ mein Strohhalmlä-
cheln sinken.

»Viel«, sagte sie. »Sehr viel. Trotz der ganzen Wer-
bung.« Ich betrachtete die Frau auf der Titelseite. Wo 
ihr Mund gewesen war, konnte man im Heftinneren 
ein Stück nackten Oberschenkel erkennen. 

»Schluss damit«, sagte sie. »Kein Zerschneiden mehr. 
Verstanden?«
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so lange bei den anderen Türschildern, bis sich jemand 
erbarmte und die schwere Eingangstür aus Glas und 
Metall entriegelte. Seit das Gebäude mit all den Mie-
tern an einen Investor verkauft worden war, kamen wir 
oft hierher, um einzusammeln, was die toten Rentner 
in ihren Wohnungen zurückließen. Wir fanden Bücher 
ohne antiquarischen Wert, alte Kleidung und Dinge, die 
in Schreibtischschubladen die Jahre überdauert hatten. 
Wir packten alles in Schachteln, verstauten sie in Va-
ters Kastenwagen und brachten sie auf den Müll. Sobald 
unsere Arbeit getan war, kamen die Handwerker, um 
Emaillewannen durch Regenwaldduschen zu ersetzen 
und Erinnerungen aus dem Fischgrätparkett zu schlei-
fen. Ein paar Wochen später konnte man die Wohnun-
gen stilvoll ausgeleuchtet auf den Webseiten der Immo-
bilienbüros bewundern. Manchmal zeigte Vater mir die 
Anzeigen, wenn er abends vor seinem Computer saß. Er 
tat es mit einem Anflug von Werkstolz und fragte sich 
zugleich, wer die geforderten Summen für den Kauf sol-
cher Objekte aufbringen konnte.

Oben war die Wohnungstür der Fischers nur ange-
lehnt. Es war die letzte ihrer Art im dritten Stock, mit 
geschwungenen Zierleisten, einem großen Guckloch 
und einer Drehklingel aus Messing. Bald würde auch 
sie verschwunden sein. Die neuen Bewohner setzten auf 
Sicherheitstüren. Weiß und flach und undurchdring-
lich. Noch war es kein gutes Viertel. 

Vater klopfte. Erst zögerlich, dann fester. In der 
Wohnung rührte sich nichts. Er blickte auf die Uhr an 

Ich nickte. Mutter ließ das Heft sinken und sah sich 
im Zimmer um. Ihr Blick streifte den leeren Bettbezug, 
den ich der Hitze wegen wie einen Schlafsack benutzte. 
Den Ventilator und die gefrorene Mineralwasserfla-
sche. Den Lachmundstapel auf meinem Schreibtisch. 
Ich wartete darauf, dass ihr Zorn sich neu entzünden 
würde, aber das geschah nicht. »Das hier kannst du be-
halten«, sagte sie und ließ die Zeitschrift aus ihrer Hand 
auf mein Bett fallen. »Darin kannst du herumschnip-
peln, so viel du willst.«

Später saß ich am Bettrand und blätterte durch Mutters 
Heft. Von den zerschnittenen Seiten starrten mich Mo-
dels an, denen ich ihr Lächeln geraubt hatte. Hoch-
glanzfotos ohne Mitte und ohne Bedeutung. Die Leute 
behaupteten, die Augen seien das Tor zur Seele, aber das 
stimmte nicht. Die Augen verrieten nichts. Ohne ihr 
Lächeln blieben die Frauen stumm. Stumm und aus-
druckslos und ihrer selbst beraubt.

*

Das handgeschriebene Namensschild neben der Klin-
gel von Familie Fischer war ein Überrest aus anderen 
Zeiten. Hier lebte schon lange keine Familie mehr. Zu-
letzt war es nur noch Herr Fischer, und auch der war 
jetzt tot. Vater drückte auf den Messingknopf neben 
dem Schriftzug aus verblasster Tinte. Dann noch ein-
mal und noch einmal. Als niemand öffnete, läuteten wir 
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Taste, um aufzulegen. Das Pizzalied verstummte. Rings 
um sie herum lagen Kleiderstapel auf der Tagesdecke. 
Schubladen und Türen standen offen. In ihrem Schoß 
ruhte ein rotes Stück Stoff. 

»Wir können später wiederkommen«, sagte Vater, 
obwohl das nicht stimmte. »Oder in der Küche anfan-
gen.« Er nahm die Hand von der Klinke und trat zöger-
lich ein.

»Das ist nicht notwendig«, sagte Frau Fischer. Sie 
griff nach dem Stück Stoff und legte es zu den anderen 
Dingen auf die Tagesdecke. Dann stand sie auf und 
strich mit den Handflächen über die breiten Falten ih-
res Rocks. »Es ändert ja doch nichts.«

Vater nickte und sah sich um. »Bleibt das alles hier?«
»Fast alles«, sagte Frau Fischer. Sie blickte zu Bo-

den und stieß mit der Schuhspitze gegen eine Sportta-
sche. »Es sind nur ein paar Dinge, die ich behalten 
will.«

»Dann kommen wir mit den kleinen Kisten nicht 
weit«, sagte Vater und drängte sich an mir vorbei zurück 
in den Flur, um die großen Schachteln aus dem Auto zu 
holen. Im Stiegenhaus hörte ich ihn zwei Stufen auf 
einmal nehmen. 

»Du kannst mir mit der Vitrine helfen«, sagte Frau 
Fischer und deutete auf einen Schrank, durch dessen 
Glastüren Pokale und vergoldete Teller zu sehen waren. 
»Das Allerheiligste.« Sie bückte sich nach einer Rolle 
schwarzer Müllsäcke, drei Versuche waren nötig, um 
die Plastikfolie abzureißen. Dann öffnete sie die Vitri-

seinem Handgelenk und schüttelte den Kopf. Schließ-
lich zog er das zerkratzte Tastentelefon aus seiner Ho-
sentasche und wählte die Nummer von Herrn Fischers 
Tochter. Ich konnte das Freizeichen an seinem Ohr hö-
ren, Augenblicke später begann in der Wohnung ein 
Telefon zu läuten. Die Melodie kannte ich aus der Wer-
bung. Ein junges Paar saß auf einem schmalen Balkon 
und aß Pizza von einem Tisch mit karierter Tischdecke. 
Erst am Ende des Spots stellte sich heraus, dass die bei-
den sich nicht über den Gassen einer italienischen 
Kleinstadt befanden, sondern an einer stark befahrenen 
Straße irgendwo in Deutschland.

Wir betraten die Wohnung und folgten dem Piz-
zalied durch den dämmrigen Flur, vorbei an Nippes-
figuren auf Häkeldecken und Landschaftsgemälden in 
Holzrahmen. Vorbei an den Spuren, die Herr Fischer 
hinterlassen hatte. Wenn Menschen gingen, verschwan-
den sie nicht einfach. Jeder ließ etwas zurück, und Va-
ter und ich kümmerten uns darum. Wir sammelten die 
Reste ein und schufen Platz für Neues. 

Am Ende des Ganges hob die Melodie hinter einer 
verschlossenen Tür zur dritten Strophe an. Vater drück-
te die Klinke, machte einen Schritt ins Zimmer und 
blieb abrupt stehen. Ich spähte an ihm vorbei in den 
Raum.

»Wir haben geläutet«, sagte er zu der Frau, die am 
Fußende eines Ehebettes saß.

»Schon gut«, sagte die Frau. Eine Weile betrachtete 
sie das Telefon in ihrer Hand. Dann drückte sie eine 
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obersten Regalreihe nichts mehr befand als eine ordent-
lich zusammengelegte Trainingsjacke.

»Als Kind habe ich ihn überhaupt nur so gekannt«, 
sagte Frau Fischer. Sie faltete das Kleidungsstück ausei-
nander und betrachtete es mit ausgestreckten Armen. 
Dann führte sie es an ihr Gesicht. »Sein Geruch ist immer 
noch da.« Sie ließ die Jacke sinken, als wäre es ihr unange-
nehm, dass ich sie dabei beobachtet hatte, und fuhr mit 
ihrer Arbeit fort. Im Inneren des schwarzen Müllsacks 
schlugen die Trophäen klimpernd aufeinander. »Kennst 
du das?«, sagte sie irgendwann. »Man ist eine Weile nicht 
zuhause, und wenn man zurückkommt, kann man für 
einen Moment die eigene Wohnung riechen.« 

Ich schüttelte den Kopf und versuchte, mich an den 
Geruch unseres Hauses zu erinnern, aber es gelang mir 
nicht. Ich konnte mich an alles Mögliche erinnern, aber 
daran nicht. 

»Als Kind habe ich das sehr gemocht«, sagte Frau Fi-
scher. »Als könne man das eigene Leben einen Augen-
blick lang von außen betrachten.«

 Ich blickte mich nach Vater um, aber es würde dau-
ern, bis er von unten zurückkehrte. An der Wand neben 
dem Trophäenschrank hing das Bild eines Stabhoch-
springers. Es zeigte ihn am Scheitelpunkt seiner Flug-
bahn. Im Augenblick der Aufnahme war nicht zu er-
kennen, ob es ihm gelingen würde, das Hindernis zu 
überwinden. Frau Fischer ließ einen weiteren Pokal in 
den Müllsack fallen, die Vitrine war nun fast leer. Auf 
den Glasplatten hatten die Sockel der Trophäen Quad-

ne. Die Neonröhre sprang mit einem Klicken an und 
beleuchtete die Trophäen im Inneren. Gravierte Kelche 
und Medaillen an rot-weißen Bändern, dazwischen ver-
blasste Urkunden. Eine Weile betrachtete Frau Fischer 
unentschlossen die Erinnerungsstücke, dann griff sie 
nach einem kleinen Bilderrahmen aus Holz. Das Foto 
darin zeigte einen untersetzten Mann mit kreisrunder 
Glatze und Schnurrbart, der von zwei Mädchen in 
Turnanzügen flankiert wurde. Der Mann hatte den 
Arm um die Schultern der Kinder gelegt, die beiden 
hielten ihre Medaillen in die Kamera und grinsten stolz. 
Einem der Mädchen fehlte ein Vorderzahn. Frau Fi-
scher seufzte leise.

»Dann haben Sie die alle gewonnen?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf und wischte mit dem Hand-

ballen über die Scheibe, obwohl darauf gar kein Staub 
lag. »Ich war, wie er gerne gesagt hat, sein größter Miss-
erfolg.« Dabei verstellte sie ihre Stimme, um jemanden 
zu imitieren.

»Das tut mir leid«, sagte ich.
»Muss es nicht«, erwiderte Frau Fischer, »er hatte sei-

ne Erfolge.« Sie stellte das Bild zurück an seinen Platz 
und nahm einen der Pokale aus dem Schrank. »Ich 
glaube, in Wahrheit hat er sie immer als seine eigenen 
betrachtet«, sagte sie und ließ den Kelch in den leeren 
Müllsack fallen, sodass er mit einem dumpfen Geräusch 
am Boden aufschlug. Dann nahm sie einige Medaillen 
und einen vergoldeten Teller aus der Vitrine und warf 
auch diese hinein. So ging es eine Weile, bis sich in der 
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zufalten. Dabei machte er wie immer einen Fehler und 
musste noch einmal von vorne anfangen.

Frau Fischer bückte sich nach der Sporttasche, stellte 
sie aufs Bett und legte das rote Stück Stoff hinein, das 
bei unserer Ankunft in ihrem Schoß gelegen war. Sie tat 
es sanft, wie man ein Kätzchen anfasst.

»Und die Pokale?«, sagte Vater und deutete auf den 
schwarzen Plastiksack, der offen neben der Vitrine 
lehnte. »Sollen wir die wirklich alle wegwerfen?«

Frau Fischer betrachtete die leere Vitrine und wand-
te sich dann ab, ohne die Frage zu beantworten. »Das 
muss Ihnen seltsam vorkommen.«

Vater sah sich ratlos um, als hätte er etwas Wichtiges 
übersehen.

»All diese Wohnungen zu durchstöbern.«
»Keine Sorge, wir nehmen nichts mit. Wir bringen 

die Sachen nur zur Entsorgung. Das steht auch so im 
Vertrag.«

»Ich mache mir keine Sorgen«, sagte Frau Fischer. 
»Sie würden hier ohnehin nichts mehr finden.« Sie zog 
den Reißverschluss zu und hängte sich den Gurt der 
Sporttasche über die Schulter. »Ich meinte nur«, sie 
dachte einen Augenblick nach, »es muss seltsam für Sie 
sein. Jeden Tag in fremden Leben zu wühlen.«

»Wissen Sie«, sagte Vater, während er weiter Schach-
teln zusammenfaltete, »die Arbeit ist eine Plackerei. Vor 
allem in den alten Häusern. Und bei dieser Hitze. Der 
Körper macht das nicht mehr mit, ab einem gewissen 
Alter.« Er fasste sich an die Hüfte.

rate und Kreise hinterlassen. Nur das Foto der beiden 
Mädchen in ihren roten Turnanzügen stand noch da.

»Ist das Ihre Schwester?«, fragte ich und zeigte auf 
das Kind mit dem fehlenden Milchzahn.

Frau Fischer schüttelte den Kopf. »Wir haben zu-
sammen trainiert.« Sie hob mit beiden Händen den 
Müllsack an, um zu testen, ob er reißen würde. Eine 
Glasscheibe knirschte im Inneren. »Als Kinder waren 
wir uns nah.« Sie griff ein zweites Mal nach dem Foto 
und betrachtete es eine Weile. »Später hat sie sich mir 
anvertraut. Da lag alles schon hinter ihr.«

Vor dem Fenster stakste eine Taube mit kratzenden 
Tritten über die Dachrinne und flatterte davon. Unten 
fiel die Tür ins Schloss. Vaters Schritte hallten durchs 
Stiegenhaus. 

»Wenn ich danach hierhergekommen bin, war es an-
ders«, sagte Frau Fischer. »Dieser Geruch. Richtig geekelt 
habe ich mich davor.« Sie ließ sich auf die Bettkante sin-
ken und betrachtete den Bilderrahmen in ihrem Schoß. 
»Naja«, sagte sie, wie man etwas zur Seite legt, das 
schlecht gelungen ist. Als Vater den Raum betrat, ließ sie 
das Bild in den Müllsack fallen.

»Wir würden dann anfangen«, keuchte er. 
»Sie können alles mitnehmen«, antwortete Frau Fi-

scher und stand auf.
»Wir nehmen nur mit, was beweglich ist. Die schwe-

ren Teile holt später der Möbeltrupp.« Vater wischte sich 
mit dem Handgelenk über die Stirn, dann begann er, 
die perforierten Kartontafeln zu Schachteln zusammen-
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besorgen wir einen Hund. Oder eine Waffe.« Er ließ 
sich auf den Tresen sinken, an dem der Parteienverkehr 
abgewickelt wurde, und drückte auf den Einschalt-
knopf des Ventilators. Schweißgeruch wehte uns ins 
Gesicht.

»Mittlerweile haben sie es sogar auf den Bauschutt 
abgesehen«, sagte er zu Vater, während mein Blick 
durch das Büro der Müllplatzverwaltung wanderte. Ich 
sah die Ringe der Kaffeetassen auf Heinz’ Schreibtisch, 
dahinter den Bildschirm, auf dem sich Frauen in Unter-
wäsche nach Dingen bückten.

»Hast du etwas hereinbekommen?«, fragte Vater und 
trat kaum merklich mit der Schuhspitze gegen den Tre-
sen. Heinz ging in die Knie, kramte etwas hervor und 
stellte dann eine Kartonschachtel neben den feuchten 
Fleck, den sein Unterarm auf der Tischplatte hinterlas-
sen hatte. In der Schachtel lagen Festplatten und USB-
Sticks, ein Mobiltelefon mit kaputtem Display und ei-
nes mit einem Einhornsticker auf der Rückseite. Das 
Einhorn war rosa und sah aus, als hätte jemand zu oft 
mit dem Finger daran gekratzt.

»Irgendwann musst du mir das mit dem Computer-
geld erklären«, sagte Heinz, während er mit dem Dau-
men in der Nase bohrte. Sein Fingernagel war gelb und 
so groß, dass er fast nicht in das haarige Nasenloch 
passte. »Gestern war wieder etwas in den Nachrichten.«

»Ja«, sagte Vater und starrte in den Karton, als wäre 
er längst woanders. Er legte einen Zehner auf die Tisch-
platte und schob ihn mit der flachen Hand von sich 

»Aber Sie haben eine großartige Hilfe«, sagte Frau 
Fischer und lächelte in meine Richtung. Ich drehte 
mich weg, sodass ich mein Spiegelbild in der leeren Vi-
trine sehen konnte. Ohne Trophäen wirkte der Kasten 
viel kleiner. Die Rückwand war mit Silberfolie beklebt.

»Muss ich noch etwas unterschreiben?«, fragte Frau 
Fischer.

»Nein«, sagte Vater. »Wenn es für Sie so in Ordnung 
ist.«

Sie nickte und wandte sich zum Gehen. An der Tür 
machte sie noch einmal kehrt, kramte im Netz der 
Sporttasche nach ihrem Portemonnaie und reichte Va-
ter einen Geldschein. Er nahm ihn entgegen und steck-
te ihn in die Hosentasche.

»Was stimmt nicht mit ihr?«, fragte Frau Fischer, als 
wäre ich gar nicht da.

Vater öffnete den Mund, sagte dann aber nichts.
Als sie gegangen war, sammelten wir alles ein. Wir 

luden die Kisten in den Lieferwagen und brachten sie 
zur Müllhalde. Wir verteilten die Dinge auf Container: 
Sperrmüll, Karton, Metall, Textilien, Holz und Elektro-
kleinteile. Was dann von Familie Fischer übrig war, 
warfen wir für 20 Cent das Kilo auf den Restmüll.

*

»Die Rumänen werden immer aggressiver«, sagte Heinz 
und lachte ein Lachen, das auch ein Husten hätte sein 
können. »Wenn sie noch einmal in der Nacht kommen, 
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Von hier oben konnten wir alles sehen: das Verwal-
tungsgebäude mit dem Kiesdach, in dem Heinz sein 
Büro hatte; dahinter die einstöckige Dienstwohnung, 
in der er mit Aljosa lebte; und gleich daneben der Sam-
melplatz mit den Containern, wo unentwegt Männer 
aus Autos stiegen, um ihre Schultern mit immer größe-
ren Gegenständen zu beladen. Ich stellte mir vor, dass 
die schwere Arbeit ihre Körper so lange verformte, bis 
sie irgendwann den Schattenungetümen glichen, die 
wir von hier oben sahen. Nur Vaters Körper widersetzte 
sich der Verwandlung. Er blieb, wer er war: schmal und 
feingliedrig und nicht für diese Arbeit gemacht.

Früher war er zusammen mit Heinz in einem weißen 
Raum gestanden, um Computerchips auf Platinen zu 
kleben. Er hatte weiße Kleidung getragen, an der kein 
Staub haften blieb, und weiße Plastikbeutel über die 
Schuhe gezogen. Dann hatte das Werk geschlossen. 
Heinz fand Arbeit bei der Gemeinde, und Vater kaufte 
einen Kastenwagen, um auf eigene Rechnung Wohnun-
gen auszuräumen. Er litt unter Rückenschmerzen, die 
nie wirklich verschwanden. Er behandelte sie mit Sprit-
zen, die Mutter ihm in den Rücken injizierte, aber das 
half nicht. Und wenn doch, dann half es nie lange.

»Schau«, sagte Aljosa. »Dort drüben.« Er deutete mit 
ausgestrecktem Arm in die entgegengesetzte Richtung, 
weg von Heinz’ Büro und den schwitzenden Männern 
an den Containern. Eine Weile begriff ich nicht, was er 
mir zeigen wollte, dann sah ich die Kleiderpuppen. Mit 
verrenkten Gliedmaßen standen sie am Fuß des Trüm-

weg. Dann nahm er die Schachtel vom Tresen und stell-
te sie auf den Boden, wo Heinz sie nicht mehr erreichen 
konnte.

»Der Strom war auch schon wieder weg«, sagte Heinz 
und säuberte mit den Schneidezähnen seinen Daumen-
nagel. Mit der anderen Hand griff er nach dem Zehner 
und steckte ihn ein, ohne eine Quittung zu schreiben. 
Dann verschwand er in seinem Büro und kam mit zwei 
Bierdosen zurück.

»Gestern hat der Idelberger eine ganze Palette vor-
beigebracht«, sagte er und reichte eine Dose über den 
Tresen.

»Hast du inzwischen mit ihm reden können?«, fragte 
Vater. Aluminium knackte. Heinz schüttelte den Kopf, 
während er den Schaum vom Dosenrand schlürfte.

»Ari«, sagte Aljosa leise und zupfte mich von hinten 
am Ärmel. Ich hatte ihn gar nicht eintreten gehört. 
»Komm mit«, flüsterte er. »Ich muss dir etwas zeigen.« 
Dann zog er mich an der Schulter nach draußen.

Unser Weg führte vorbei an alten Menschen, die aus-
sahen, als würden sie nach etwas suchen, das jemand 
weggeworfen hatte, ohne um Erlaubnis zu fragen; vorbei 
an Männern, die sich freuten, wenn Dinge beim Auf-
prall kaputtgingen. Wir erklommen auf allen Vieren ei-
nen Hang aus losem Mauerwerk, das unseren Schritten 
kaum Halt bot. An einer zerbrochenen Fliese funkelte 
der Regenbogenfisch. Als wir den Gipfel des Trümmer-
haufens erreichten, klebte Staub auf Aljosas verschwitz-
ten Armen, meine Haut war trocken wie immer. 
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sie gegeneinander antreten. Im Fersensitz hockten wir 
auf dem staubigen Boden und bewerteten sie mit Punk-
ten, wie die Juroren im Fernsehen. Meine Puppen 
machten sich schlecht. Im Gegensatz zu denen von Al-
josa fehlte ihren Outfits jede Raffinesse, und nach der 
zweiten Runde waren sie alle ausgeschieden. Aljosas 
Puppen dagegen sahen aus, als hätte ein großer Desig-
ner sie eingekleidet. Eines der beiden Modelle, die es bis 
ins Finale geschafft hatten, trug einen efeugrünen Plis-
seerock und dazu eine hochgeschlossene, weiße Bluse. 
Die zweite Puppe trug einen cremefarbenen Jumpsuit 
mit knallgelbem Bananenprint, dazu Sportsocken und 
Turnschuhe mit einer sehr hohen Sohle. Aljosa sagte 
Dinge wie: »Das haben wir alles schon einmal gesehen, 
aber nicht in dieser Ehrlichkeit«, oder: »Dort, wo Mode 
gelingt, kehrt sie unser Innerstes nach außen.« Dabei 
blieb er sehr ernst, und ich dachte, dass er eines Tages 
wirklich im Fernsehen auftreten würde. Am Ende ge-
wann die Puppe mit dem grünen Rock. Wir einigten 
uns darauf, dass ihr Outfit gerade durch seine Schlicht-
heit Horizonte öffnete, und freuten uns über ihren Tri-
umph.

Später nahmen wir die Kleidungsstücke, die uns am 
besten gefielen, und probierten sie selbst an. Aljosa trug 
ein rotes Wickelkleid mit schwarzen Punkten, dazu 
Schuhe mit hohen Absätzen, die seine Beine noch län-
ger erscheinen ließen. Mühelos stolzierte er auf Trüm-
mern umher und schoss Fotos, während ich vergeblich 
nach etwas Passendem für mich suchte.

merbergs. Wie eine Gruppe verirrter Touristen, die in 
der Fremde falsch abgebogen waren.

»Woher sind die?«, fragte ich.
»Ich habe sie gerettet«, sagte Aljosa, und dass er den 

ganzen Nachmittag gebraucht habe, um die Puppen 
aus den Sperrmüllcontainern hierherzutragen, in jenen 
abgelegenen Teil des Müllplatzes, den außer uns nur 
selten jemand betrat. »Komm«, sagte Aljosa und nahm 
mich an der Hand. »Wir kleiden sie ein.«

Unten angekommen brachten wir die Puppen erst 
einmal in Sicherheit. Dann liefen wir zur Textilpresse 
und schleiften prall gefüllte Säcke mit Kleidung durch 
den Staub in Aljosas Studio. Er nannte es so – das Stu-
dio –, obwohl es doch viel eher an eine Theatergardero-
be erinnerte, in der Tänzerinnen sich auf ihre Auftritte 
vorbereiteten. Zumindest stellte ich es mir so vor. Jedes 
Mal, wenn Vater mich auf den Müllplatz mitnahm, 
hatte Aljosa dem Studio etwas hinzugefügt: eine elekt-
rische Trockenhaube, einen Koffer mit vertrockneten 
Nagellackfläschchen oder einen alten Friseursessel, aus 
dessen Sitzfläche Watte quoll. Sogar einen echten The-
aterspiegel mit einem Kranz aus Glühbirnen gab es. Der 
Spiegel war das einzige, das Aljosa von den Sachen sei-
ner Mutter hatte retten können, den Rest hatte Heinz 
eines Tages auf den Müll geworfen, während sein Sohn 
in der Schule war. Als Aljosa nach Hause kam, war alles 
fort gewesen. Außer der Spiegel.

Die Regeln des Wettbewerbs waren einfach: Jeder 
von uns durfte fünf Puppen ankleiden, dann ließen wir 


