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Vorwort

Ich weif3, ich weif. Schwer, dafl man es eindeutscht. Aber
wie ich es damals auf englisch schrieb, damals vor dreifSig
Jahren — war es da wirklich englisch? Es war nicht. So haben
diese Besprisorni eben gesprochen, diese tibriggebliebenen
Kinder, trotzdemnochimmerlebendig aus allen Lagern, HJ-
Schulungslager und DP-Durchgangslager und Werwolfaus-
bildungslager und KZs, zueinandergefunden, weil sie allein
waren, zusammen ist es wirmer. Sie haben deutsch gespro-
chen, gemischt mit Jiddisch, gemischt mit American Slang
und Popolski und Russian Slang, damals, dort, in dem Kel-
ler in Wien. Es kann aber auch ein anderer Keller gewesen
sein anderswo, es kann jeder Keller gewesen sein tiberall, da-
mals Anno finfundvierzig, jenseits von dem Meridian der
Verzweiflung.

Fragt sich: wozu eindeutschen, tiberhaupt? Fiir die Ge-
storbenen ein Denkmal in diesem Buch — vielleicht am bes-
ten auch ein Denkmal fiir die Sprache von den Gestorbe-
nen? Gelebt haben sie nur kurze Zeit, aber mehr Zeit haben
sie eben nicht gehabrt, fiir sie war diese kurze Zeit ihre Ewig-
keit. Und die Lebendiggebliebenen — wo?

Jid, vielleicht ist es ihm gelungen nach Israel und ist in-
zwischen aufgewachsen und gefallen gegen die Araber? Oder
es ist ihm gelungen in die United States, President of the
United Baby Doll Toys Corporation, und nur noch in sei-
nem Slumberland Luxury Bed schligt er im Traum um sich,
er hat viele Alptriume, deshalb geht er zum Psychoanalyst.

Ewa wahrscheinlich eine Bickersfrau mit sechs Kindern,
Grof$bickereigattin, sie sitzt an der Kasse. AufSer sie ist da-



mals wirklich professionell gegangen, ohne Biichel, auf-ab
jahrein-jahraus, seit vierzig Jahren noch immer stattlich mit
Gspafilaberl und Doppelkinn, erst unlingst hat sie sich zu-
riickgezogen auf Garderobentoilettedame im Opernkaffee-
haus.

Goy, der mit den Russen gegangen ist, von ihm weif$
man nichts. Towarisch Iwan Iwanowitsch Goy vielleicht,
Aktivist in Magnetogorsk?

Und the Reverend Hoseah Washington Smith? Ach, the
Reverend. Fiir ihn war es am bittersten. Spiter ein Mitarbei-
ter des Reverend Martin Luther King. Smith, vielleicht lebt
er immer noch. Trotz der verminderten Lebenserwartung
von so einem in den United States. Nein, es war ihre Welt,
ihre Sprache in jenem Augenblick ihrer Ewigkeit. Am bes-
ten, man deutscht nicht ein.

Erster Teil



Ein feiner Platz! Die Augen angepaflt an das Zwitterlicht,
schaut er nicht aus wie ein Keller. Wahrscheinlich hat man
gestiitzt, damit man heruntergehn kann in einem Luft-
alarm, Gasalarm oder was weif ich. Das ist warum es nicht
alles zusammengequetscht hat, wie das Haus daraufgestiirzt
ist. Komisch, ein ganzes Haus fillt herunter auf das eigene
Kellergewdlb, und nicht ein Loch, nicht ein Rif$. Der wirk-
liche Eingang ist natiirlich geblockt, Mauertriimmer mit ge-
splitterten Balken, die ganzen Stufen herauf zur Strafle ver-
schiittet. Nur Licht kann durch dazwischen. Und Luft.
Heif3t aber nicht, einer geht voriiber und bleibt stehn und
schaut. Man geht weiter, man denkt: Getriimmert. Aus.

Nicht zu glauben, was alles voriibergeht, Tag und Nacht.
Es war frither nicht eine Hauptgasse. Erst nachdem die rich-
tige Hauptgasse geblockt war von dem Volltreffer, haben sie
begonnen und gehn da vorbei. Schaut man herauf von un-
ten, was sicht man? Fiifle gehen nach Westen, Fifle gehen
nach Osten. Sandalen, Schuh, neue Militirstiefel, oder alte
Stiefel, oder ganz alte Stiefel die auseinanderfallen, wenn
man sie nicht zubindet mit einem Strick. Ein paar Rider da-
zwischen, Schiebkarren Ziehkarren Kinderwagen, was der
Ami dazu sagt es heifdt a Pram.

Das Geriusch dazu. Straflenlirm — aber nicht einmal
ein richtiger Straflenlirm. Prams und Handwagen, anderes
fihrt nicht. Kein Geschrei kein Gered, alles hat sich lingst
ausgeschrien und ausgeredt. Nur das Gerdusch wie man
geht. Ein Gerdusch — man hat aus ihm die Innereien her-
ausgenommen, so hohl ist es. Von unten, vom Keller, wun-



dert es einen: es klingt die ganze Zeit verschieden und klingt
doch dasselbe die ganze Zeit.

Hoher herauf, so hoch wie ein Dachbodenfenster viel-
leicht von dem Haus das nicht mehr da ist, kénnte man die
Sofienkirche gesehen haben — wie weit? Zwei Revolverschuf$
weit, drei Revolverschufs, nicht mehr. Das steile Kirchen-
dach eingedriickt. Ein Mann mit der Drehorgel irgendwo in
einer von den kleinen Gassen, man sieht ihn nicht, man hért
nur die Musik. Wie — einst — Lilimarleen.

Der Eingang geblockt, aber um die Ecke sind zwei Fens-
ter gegen was frither der Hinterhof gewesen ist. Das eine
Fenster ist weg, mit Brettern dariiber genagelt, aber so schlau,
daf§ man nur wissen muf$ wie, dann kann man dort heraus-
herein iiber Balken und Kisten zum Klettern hingelegt. Das
andere Fenster ist ganz. Ein richtiges Fenster mit richtig Glas
und vor ihm ein Eisengitter. Schaut man es an, kommt einem
vor es ist Frieden, so total ganz wie das Fenster ist. Schaut
man von unten herauf, war dort frither der Hinterhof. Dort
liegen Triimmer. Mit Schnee drauf. Schaut man von dort
oben hinunter, miissen erst die Augen sich angewohnen be-
vor man sieht, was fiir ein feiner Platz dort unten der Keller
ist.

Die zwei Minner oben stehen nicht vor dem Fenster, sie
stehen vorn auf der Strafle, wo der geblockte Eingang ist.
Von unten sicht man von den beiden nur die untere Hilfte,
mit vielen Menschen dahinter hin und her. Die Schuh von
den zwein sind so man schmeifdt sie am besten weg und han-
delt bessere wenn man etwas zum Handeln hat. Komplette
zwei Minuten schreien die zwei, erst jetzt stoppen sie.

»Was is los«, sagt Jid leise ganz hinten in dem Keller. Er
ist ein Jiddisch Kind mit einem langen deutschen jiddischen
Namen, erster Name zweiter Name alles komplett, man
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kann es nicht gebrauchen, es ist zu lang. »Was is los? Was
wollen sie2«

Er ist dreizehn, klein wie zehn, mit Augen ungeglinzt wie
ein Mann von fiinfunddreiflg oder fiinfundfuffzg. Dazu pri-
ma angezogen mit einer pelzgefiitterten Kraftfahrerjacke, die
aber um ihn herumhingt wie ein Schlafrock, so grofd ist sie.
Von den Armeln hat er ein Stiick geschnitten, damit er frei ist
mit den Hinden. Seine Hinde sind lang mit diinnen Fingern
immer in Bewegung, man glaubt Krabben Spinnen Schlan-
gen was weifl ich, so bewegliche Hinde hat der. Sagt er: »Ich
bin in meinem Zimmer gewesen, darum hab ich nicht gleich
gehort. Was is los«

Der Junge zu dem er spricht ist sieben, oder ist neun, oder
er ist sechs. Mit blonden Krausen oder Curls oder wie sagt
man, blonde Locken mein Ehrenwort daf§ man lachen muf3,
es ist wie ein Midel. Er ist eingewickelt in eine Decke. Pfer-
dedecke. Es schaut aus, es ist ihm warm. Darum vielleicht
hat er sich nicht bewegen wollen. Sitzt hinten im Keller auf
der Bank ganz hingewickelt und raucht einen Tschik, eine
Zigarett. Dort ist er gesessen vielleicht schon die ganze Zeit.

»Was is los? Nix is los«, sagt er schliferig. »Nur ein Ge-
schrei.« Schaut herunter auf das Handwagel neben sich. »Ich
hab schon geglaubt sie wecken das Kindl auf.«

»Mit was hast du sie zugedeckt? Mit Papier?«

»Das is die Zeitung von voriger Wocheq, sagt Curls. »Be-
gribnisspielen.« Hebt das Blatt auf; liegt darunter ein Girl so
winzigklein, mit einem Gesicht so grof§ man glaubt der
Mond.

Sagt Jid: »Sie schlift nicht.« Thre Augen sind weit offen.

»Neinl« — Curls deckt sie wieder zu mit der Zeitung. »Sie
will das so. Ist warm. Begribnisspielen.«

Jid: »Sie hat die Augen offen.«

II



Die zwei Minner drauflen, in dem Moment fangen sie
wieder an und schrein.

Curls: »Laf$ sie schrein. Das ist der Mann vom Bezirksrat.«

Gibt Jid einen leisen Lacher.

Die Fiifle oben von den Minnern, weg sind sie. Dann
sicht man sie auf der anderen Seite im Hof, dort steigen sie
iiber die Triimmer.

»Suchen das Fenster.«

»Ja, sagt Curls, schlifrig. Bewegt sich nicht, gewickelt in
die Decke.

Jid: »Goy, wenn er zuriick sein wiirde vom Markt, wiirde
er ihnen zeigen. Aber den Panzerknacker hitt er abliefern
sollen. Feuerwaffen geben sie eine Woche Zeit daf§ man ab-
liefert. Zu spit jetzt.«

»Ja,«

»Aber hingen tun sie nicht. Nicht mehr. Kinder nicht.
Und Goy kann nicht lesen, also kann er sich verteidigen er
hat nicht gewuf3t. Aber fiir die zwei dort drauflen geniigt sei-
ne Fiuste. Den Panzerknacker schmeifSt er am besten in den
Fluﬁ.<<

»Oder tauscht, sagt Curls, schlifrig.

»Kann er nicht. Panzerknacker kann man nicht tau-
schen. Aufer bei Polen. Was geben die Polen fiir Panzerkna-
cker, wenn einer ein Junge ist? Wenn du ein Midel bist — ja.
Aber dann brauchst du keinen Panzerknacker.«

»]a.«

»Goy, fiir ihn mécht ein Rasiermesser richtig sein.«

Mit den Fingern spielt Jid ein Rasiermesser aus der Ta-
sche. Laf3t es hochsegeln in die Luft. Fingt es. Liflt es se-
geln, links. In der Luft macht es sich auf, wie eine Schwalbe
so elegant. Fingt er es, elegant. Ist es schon wieder ver-
schwunden.
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Curls: »Wo ist es?«

»In deiner Tasche.«

Curls schaut nach, da ist es. Lacht er langsam. »Jetzt in
mein Armel.«

»Das is nix. Is das Kindl gut zugedeckt? Bin ich nah
gekommen? Nein? Gut. Dann schau nach unter seinem
Arsch.«

Curls nimmt die Zeitung weg. »Groflartig.« Lacht ein
bissel, holt das Rasier heraus.

Das Kindl schaut sie an, mit groflen Augen ohne Glitzer.
»Na, na¢, sagt Jid. »Macht dir Spaff? Macht dir Spaff man
spielt ein bissel? Na? Macht dir Spaff man gibt dir ein bissel
kaltes Wasser?«

»I'schike, sagt das Kindl ernst. Mit weiten Augen, was
sich nicht riihren.

»Ist schlecht fiir dein Alter.« Jid hilt seine Zigarett an ih-
ren Mund. »Zieh, sagt er. »Da. Kann nicht einmal ziehn.«

Curls, mit dem Rasiermesser: »Da ist ein Hakenkreuz
aufm Griff.«

Jid: »Erst sagt sie, sie will rauchen, dann zieht sie nicht.
Schau wie sie schaut auf uns. Sie is beinah schon weg.«

»Nein. Sie hat nur gern, wenn sie still liegt. Hast gern
man spielt mit dir Leichenbegingnis, was? Da ist ein Ha-
kenkreuz am Griff, schau.«

Jid: »Das Messer hab ich einem SS-Mann aus der Tasche
und er hat nicht gemerkt. Auch seine Uhr — hat er nicht ge-
merkt.« Das Rasiermesser ist weg, er zieht es aus seinem
Schuh, mit zwei Fingern, elegant. »Ich kann alles ziehen aus
alle Taschen.« Beugt sich tiber das Kindl. »Magst rauchen?
Nein? Sie ist beinah schon weg, schau dir an ihren Bauch.
Das weif$ ich vom Lager. Man kann sterben von Schrumpf-
bauch oder man kann sterben von Ballonbauch.«
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»Oder man kann sterben von Flecken .«

Jid: »Es gibt fiinf verschiedene Arten Flecken. Was weifSt
du? Nix.«

»Sie hat keine Flecken.«

»Sie hat einen Ballon. Willst du ein bissel kaltes Wasser?
Da. Will nicht. Ballons wollen nie Wasser.«

Curls sagt: »Sie mag Geschichten.«

Jid: »Schau, sie haben das Fenster gefunden. Da kommen
sie.«

Sie stehen dort drauflen, ihre beiden Unterhilften.

»Tiir aufl« schreit der vom BezirksausschufS. Er hat die amt-
liche Bescheinigung angesteckt an die Brust von seinem Re-
genmantel. Mit dem Stempel vom Magistrat und mit dem
Siegel von der Kommandantura. Russisch und englisch oder
amerikanisch. »Military-Governmentkommandanturazivil-
exekutive.« Unter der Bescheinigung hat er einen grofien
Buchstaben angeniht, ausgeschnitten aus einem roten Fet-
zen. »P«. Politisch.

Er preft das Gesicht ans Fenster, vielleicht kann er doch
herunterschauen. »Kann sein, was Sie gesehen haben, waren
nur Ratten.«

»Was ich gesehen hab, waren Kinder, nicht Ratteng, sagt
der andere. »Ich bin da gegeniiber gestanden gestern den
ganzen Tag und hab aufgepafit.« Er regt sich auf. »Ich hab
eine Berechtigung zum Beschlagnehmen. Hab ich eine Be-
rechtigung oder hab ich nicht?« Er knépft den Mantel auf
und will das Papier herausziehn mit den vielen Stempeln.
Zwei, zehn Papiere hat er zwischen den Fingern. »Nein. Das
ist die Eisenbahnfahrerlaubnis. Was ist das? Das ist der Ent-
lausungsschein. Ziehen Sie es heraus, das richtige. Ich hab
steife Finger von der Kilte.«
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»Ich habs schon gesehen, regen Sie sich nicht auf, ich
brauch es nicht.«

»Nein nein. Ich hab eine Requisitionsberechtigung fiir
einen Schlafplatz. Wenn die Kinder dort unten leben, muf§
dort Platz sein fiir ein Bett.«

»Haben Sie ein Bett?«

»Ich hab sechs Betten gehabt. Ein Dutzend Betten hab
ich gehabt vor dem Krieg. Ich hab eine Requisitionsberech-
tigung. Da is sie! Nein, warten Sie, das ist die Berechtigung
fiirs Geschift. Ich hab ein Recht auf das Eckgeschift dort
hinten. Ecke Lilienstrafle. Das ist mein Geschift, es ist noch
da. Ich bin zufuf§ gekommen den ganzen Weg von Karim-
menstadt, es wieder zu {ibernehmen. Der Mann in dem Ge-
schift schmeif§t mich heraus, schon dreimal hat er mich ge-
schmissen. Ich mufl irgendwo schlafen kénnen. Den Keller
da hab ich entdeckt und ich hab die Berechtigung.«

»Iir aufs, schreit der Regenmantel, nur damit jemand
etwas schreit. »Ich hab mir den Mantel zerrissen an dem Na-
gel, da, schaun Sie her. Weil man da tiber die Triimmer klet-
tern mufl. Wer zahlt mir das?«

»Ich hab Thnen den Mantel nicht zerrissen. Ich bin nicht
verantwortlich. Wollen Sie jetzt den Keller fir mich be-
schlagnahmen, ja oder nein? Ich werd Sie anzeigen wegen
Antisemitismus. Ich darf mich nicht aufregen, ich hab ein
schwaches Herz.«

»Allein kann ich nichts machen, ich muf$ warten, bis der
andere Herr kommt. Schrein Sie mich nicht an, ich bin eine
Amtsperson. Ich war drei Jahr im Lager. Haben Sie eine Na-
del, geben Sie mir eine Nadel. Sie werden mir keinen neuen
Mantel kaufen, da, schaun Sie sich das an.«

»Ich war sechs Jahr im Lager! Schrein Sie mich nicht an.
Meine ganze Familie hat man vergast. Ich lass mich nicht
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behandeln wie Dreck. Hiiten Sie sich, ich bin epileptisch!
Der Doktor, wie sie das Lager befreit haben, hat gesagt, ich
muf} regelmifligen Schlaf haben oder mich trifft der Schlag.
Ich zeig Sie an. Auf wen glauben Sie, daf§ Sie schreien? Mein
Neffe ist in der amerikanischen Armee.«

Der andere schreit: »Ich bin selbst krank! Ich bin selbst
krank, drei Jahre lang hab ich im Lager — greifen Sie meinen
Arm nicht an! Ich bin eine Amtsperson, ich hab nur eine
Niere.« Er beginnt zu zittern, mitsamt seinem »P«-Buchsta-
ben und Amtsausweis. Seine Zihne schlagen, so zittert er.
Sagt er zitternd: »Da! Endlich der andere Herr, da kommt er.
Jetzt konnen wir sofort anfangen. Sie, was rennen Sie denn
weg? Sie, Herr Silberstein. Horn Sie, da kommt der Herr auf
den wir gewartet haben. Wir kénnen jetzt — Sie, Herr Silber-
stein, warum rennen Sie denn so?«

Rennt der tatsichlich davon, stolpernd, man horts am
Schritt.

»Weg sind sie«, sagt Jid in dem Keller unten. »Nein, nur der
eine. Der andere is noch da.«

»Eisenbahneigentum¢, sagt Curls, »Eisenbahneigentum
jeglicher Art, ob entwendet oder von DPs gekauft, nament-
lich Einrichtungsgegenstinde, Schreibmaschinen, Telefone,
Abortmuscheln und so weiter, werden, wenn nach Mittwoch
dem 12. bei unberechtigten Personen aufgefunden —«

»Was liest du da?«

»Aus der Zeitung. Das Kindl mag, daff man ihm vorliest.
Egal was. Nicht wahr, Kindl? Nicht wahr?«

»Am besten, du liest ihr aus dem Buch.«

Curls liest: »Beztiglich der Verwendung von Fliegeralarm-
sirenen hat die Kommandantura mit sofortiger Wirkung ver-
tigt, dafl diese Sirenen nur dann substitutionsweise fiir be-
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schidigte Fabrikssirenen verwendet werden diirfen, wenn die
Beschidigung — Was heif3t »substitutionsweisec«

»Lies ihr vor aus dem Buch, sagt Jid.

»Also wieder Sirenen. Aber was heifdt >substitutionsweise<«

»Substitutionsweise is amerikanisch, es heifst: ein Schnitt.
Man kriegt ein Viertelpfund von etwas substitutionsweise
statt vorher ein halbes Pfund. Substitutionsweise heifSt ein
Schnitt in der Zuteilung.«

»Da sagts was von Fliegeralarmsirenen.«

»Von Fliegeralarm lies dem Kindl nicht vor. Lies ihr vor
aus dem Buch. Was is das, was du da liest? Da. Militirkom-
mandantura-Verordnungsblatt. Jeder muf§ Griber schau-
feln. Willst du, das Kindl soll Griber schaufeln?«

Musik ist drauflen. Drehorgel.

»Da¢, sagt Jid. »Auch nix fiirs Kindl. Lilimarleen! Das
haben sie auf den Lautsprechern gespielt in Kolkowka. Dem
Kindl lies aus dem Buch.«

»Du hast es aus dem Schrank weggenommen.«

Jid: »Ewa hat es herausgeschmissen. Sie reifft die Seiten
heraus fiir den Abort. Ich erlaub das nicht. Wenn man die
halben Seiten herausreif$t aus einem Buch — schon kann man
nicht richtig lesen.«

»Liest du das«

»Ich behalt es jetzt in der Tasche. Von heute angefangen
schlaf ich im Abort. Ich hab Durchfall. Wenn Ewa meine Sa-
chen aus dem Schrank herausschmeif3t, weil sie ihn haben will
zum Schlafen fiir sich allein, schlaf ich auch allein. Im Abort.
Vielleicht borg ich dir das Buch, daf§ du dem Kindl vorliest.«

»Durchfall?«

Jid: »Der Abort is der feinste Platz da in der Stadt.«

»Durchfall?«

»Ein Abort mit Rinnwasser und mit einer Schiissel, kein
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einziger Sprung darin. Das ist ein Wunder! Was fragst du
Durchfall, was weif$t du von Durchfall? Der Unterschied ist,
bei Ruhr hat man rote Augen und sie rinnen. Weif$ ich vom
Lager. Ich hab gelbe Augen, also ist es Durchfall. Mit Hun-
gertyphus hat man blaue Augen mit Flecken. Blaue Augen
mit keine Flecken ist wenn sie dich aus der Gaskammer her-
ausziehn. Ich kénnt ein Doktor sein, wenn ich will. Ich hab
Durchfall, Schluf3.«

»Ich will viele Sachen lernenc, sagt Curls. »Ich will alles
lernen. Flecken und Durchfall und jedes Abzeichen von je-
der Army. Alles.«

Jid: »Ich kann dich anlernen fiir alles. Eine Zigarett eine
Lektion.«

»Ich will Taschendieb lernen. Und Filmstar.«

»Mit Fleckens, sagt Jid, »is die grofSe Wissenschaft, wie
schmiert man die Flecken tiber mit Dreck, fiir die Inspekti-
on. Sie sehn ein einzigen Fleck — schicken sie dich schon ins
Gas.«

»Filmstar und alles«, sagt Curls. »Und Singen. Wir sind
ins Kino gegangen, ich und meine Mutter, zweimal die Wo-
che.«

»Ich kann dich auch anlernen, wie man streitet mit ei-
nem Rasiermesser. Die feinste Art, wenn man will a Streit.
In Kolkowka haben sie bei der Inspektion meine Mutter er-
wischt mit Flecken — und schon aus. Gas.«

»Meine Mutter«, sagt Curls, »haben die Polen befreit,
gleich wie das letzte SchiefSen voriiber war. Polnische DPs.
Sie hat geschrien. Sie haben sie auf den Kopf gehauen und
befreit. Wie ich wieder aufgewacht bin, war sie schon weg.«

»Ich muf$ in mein Zimmer. Es is Durchfall.«

Curls sagt: »Sie kommt wieder.«
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