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Vorwort

Ich weiß, ich weiß. Schwer, daß man es eindeutscht. Aber 
wie ich es damals auf englisch schrieb, damals vor dreißig 
Jahren – war es da wirklich englisch? Es war nicht. So haben 
diese Besprisorni eben gesprochen, diese übriggebliebenen 
Kinder, trotzdemnochimmerlebendig aus allen Lagern, HJ-
Schulungslager und DP-Durchgangslager und Werwolfaus-
bildungslager und KZs, zueinandergefunden, weil sie allein 
waren, zusammen ist es wärmer. Sie haben deutsch gespro-
chen, gemischt mit Jiddisch, gemischt mit American Slang 
und Popolski und Russian Slang, damals, dort, in dem Kel-
ler in Wien. Es kann aber auch ein anderer Keller gewesen 
sein anderswo, es kann jeder Keller gewesen sein überall, da-
mals Anno fünfundvierzig, jenseits von dem Meridian der 
Verzweiflung.

Fragt sich: wozu eindeutschen, überhaupt? Für die Ge-
storbenen ein Denkmal in diesem Buch – vielleicht am bes-
ten auch ein Denkmal für die Sprache von den Gestorbe-
nen? Gelebt haben sie nur kurze Zeit, aber mehr Zeit haben 
sie eben nicht gehabt, für sie war diese kurze Zeit ihre Ewig-
keit. Und die Lebendiggebliebenen – wo?

Jid, vielleicht ist es ihm gelungen nach Israel und ist in-
zwischen aufgewachsen und gefallen gegen die Araber? Oder 
es ist ihm gelungen in die United States, President of the 
United Baby Doll Toys Corporation, und nur noch in sei-
nem Slumberland Luxury Bed schlägt er im Traum um sich, 
er hat viele Alpträume, deshalb geht er zum Psychoanalyst.

Ewa wahrscheinlich eine Bäckersfrau mit sechs Kindern, 
Großbäckereigattin, sie sitzt an der Kasse. Außer sie ist da-



Erster Teilmals wirklich professionell gegangen, ohne Büchel, auf-ab 
jahrein-jahraus, seit vierzig Jahren noch immer stattlich mit 
Gspaßlaberl und Doppelkinn, erst unlängst hat sie sich zu-
rückgezogen auf Garderobentoilettedame im Opernkaffee-
haus.

Goy, der mit den Russen gegangen ist, von ihm weiß 
man nichts. Towarisch Iwan Iwanowitsch Goy vielleicht, 
Aktivist in Magnetogorsk?

Und the Reverend Hoseah Washington Smith? Ach, the 
Reverend. Für ihn war es am bittersten. Später ein Mitarbei-
ter des Reverend Martin Luther King. Smith, vielleicht lebt 
er immer noch. Trotz der verminderten Lebenserwartung 
von so einem in den United States. Nein, es war ihre Welt, 
ihre Sprache in jenem Augenblick ihrer Ewigkeit. Am bes-
ten, man deutscht nicht ein.
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I

Ein feiner Platz! Die Augen angepaßt an das Zwitterlicht, 
schaut er nicht aus wie ein Keller. Wahrscheinlich hat man 
gestützt, damit man heruntergehn kann in einem Luft
alarm, Gasalarm oder was weiß ich. Das ist warum es nicht 
alles zusammengequetscht hat, wie das Haus daraufgestürzt 
ist. Komisch, ein ganzes Haus fällt herunter auf das eigene 
Kellergewölb, und nicht ein Loch, nicht ein Riß. Der wirk-
liche Eingang ist natürlich geblockt, Mauertrümmer mit ge-
splitterten Balken, die ganzen Stufen herauf zur Straße ver-
schüttet. Nur Licht kann durch dazwischen. Und Luft. 
Heißt aber nicht, einer geht vorüber und bleibt stehn und 
schaut. Man geht weiter, man denkt: Getrümmert. Aus.

Nicht zu glauben, was alles vorübergeht, Tag und Nacht. 
Es war früher nicht eine Hauptgasse. Erst nachdem die rich-
tige Hauptgasse geblockt war von dem Volltreffer, haben sie 
begonnen und gehn da vorbei. Schaut man herauf von un-
ten, was sieht man? Füße gehen nach Westen, Füße gehen 
nach Osten. Sandalen, Schuh, neue Militärstiefel, oder alte 
Stiefel, oder ganz alte Stiefel die auseinanderfallen, wenn 
man sie nicht zubindet mit einem Strick. Ein paar Räder da-
zwischen, Schiebkarren Ziehkarren Kinderwagen, was der 
Ami dazu sagt es heißt a Pram.

Das Geräusch dazu. Straßenlärm – aber nicht einmal 
ein richtiger Straßenlärm. Prams und Handwagen, anderes 
fährt nicht. Kein Geschrei kein Gered, alles hat sich längst 
ausgeschrien und ausgeredt. Nur das Geräusch wie man 
geht. Ein Geräusch – man hat aus ihm die Innereien her-
ausgenommen, so hohl ist es. Von unten, vom Keller, wun-
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kann es nicht gebrauchen, es ist zu lang. »Was is los? Was 
wollen sie?«

Er ist dreizehn, klein wie zehn, mit Augen ungeglänzt wie 
ein Mann von fünfunddreißg oder fünfundfuffzg. Dazu pri-
ma angezogen mit einer pelzgefütterten Kraftfahrerjacke, die 
aber um ihn herumhängt wie ein Schlafrock, so groß ist sie. 
Von den Ärmeln hat er ein Stück geschnitten, damit er frei ist 
mit den Händen. Seine Hände sind lang mit dünnen Fingern 
immer in Bewegung, man glaubt Krabben Spinnen Schlan-
gen was weiß ich, so bewegliche Hände hat der. Sagt er: »Ich 
bin in meinem Zimmer gewesen, darum hab ich nicht gleich 
gehört. Was is los?«

Der Junge zu dem er spricht ist sieben, oder ist neun, oder 
er ist sechs. Mit blonden Krausen oder Curls oder wie sagt 
man, blonde Locken mein Ehrenwort daß man lachen muß, 
es ist wie ein Mädel. Er ist eingewickelt in eine Decke. Pfer-
dedecke. Es schaut aus, es ist ihm warm. Darum vielleicht 
hat er sich nicht bewegen wollen. Sitzt hinten im Keller auf 
der Bank ganz hingewickelt und raucht einen Tschik, eine 
Zigarett. Dort ist er gesessen vielleicht schon die ganze Zeit.

»Was is los? Nix is los«, sagt er schläferig. »Nur ein Ge-
schrei.« Schaut herunter auf das Handwagel neben sich. »Ich 
hab schon geglaubt sie wecken das Kindl auf.«

»Mit was hast du sie zugedeckt? Mit Papier?«
»Das is die Zeitung von voriger Woche«, sagt Curls. »Be-

gräbnisspielen.« Hebt das Blatt auf, liegt darunter ein Girl so 
winzigklein, mit einem Gesicht so groß man glaubt der 
Mond.

Sagt Jid: »Sie schläft nicht.« Ihre Augen sind weit offen.
»Nein!« – Curls deckt sie wieder zu mit der Zeitung. »Sie 

will das so. Ist warm. Begräbnisspielen.«
Jid: »Sie hat die Augen offen.«

dert es einen: es klingt die ganze Zeit verschieden und klingt 
doch dasselbe die ganze Zeit.

Höher herauf, so hoch wie ein Dachbodenfenster viel-
leicht von dem Haus das nicht mehr da ist, könnte man die 
Sofienkirche gesehen haben – wie weit? Zwei Revolverschuß 
weit, drei Revolverschuß, nicht mehr. Das steile Kirchen-
dach eingedrückt. Ein Mann mit der Drehorgel irgendwo in 
einer von den kleinen Gassen, man sieht ihn nicht, man hört 
nur die Musik. Wie – einst – Lilimarleen.

Der Eingang geblockt, aber um die Ecke sind zwei Fens-
ter gegen was früher der Hinterhof gewesen ist. Das eine 
Fenster ist weg, mit Brettern darüber genagelt, aber so schlau, 
daß man nur wissen muß wie, dann kann man dort heraus-
herein über Balken und Kisten zum Klettern hingelegt. Das 
andere Fenster ist ganz. Ein richtiges Fenster mit richtig Glas 
und vor ihm ein Eisengitter. Schaut man es an, kommt einem 
vor es ist Frieden, so total ganz wie das Fenster ist. Schaut 
man von unten herauf, war dort früher der Hinterhof. Dort 
liegen Trümmer. Mit Schnee drauf. Schaut man von dort 
oben hinunter, müssen erst die Augen sich angewöhnen be-
vor man sieht, was für ein feiner Platz dort unten der Keller 
ist.

Die zwei Männer oben stehen nicht vor dem Fenster, sie 
stehen vorn auf der Straße, wo der geblockte Eingang ist. 
Von unten sieht man von den beiden nur die untere Hälfte, 
mit vielen Menschen dahinter hin und her. Die Schuh von 
den zwein sind so man schmeißt sie am besten weg und han-
delt bessere wenn man etwas zum Handeln hat. Komplette 
zwei Minuten schreien die zwei, erst jetzt stoppen sie.

»Was is los«, sagt Jid leise ganz hinten in dem Keller. Er 
ist ein Jiddisch Kind mit einem langen deutschen jiddischen 
Namen, erster Name zweiter Name alles komplett, man 



12 13

Die zwei Männer draußen, in dem Moment fangen sie 
wieder an und schrein.

Curls: »Laß sie schrein. Das ist der Mann vom Bezirksrat.«
Gibt Jid einen leisen Lacher.
Die Füße oben von den Männern, weg sind sie. Dann 

sieht man sie auf der anderen Seite im Hof, dort steigen sie 
über die Trümmer.

»Suchen das Fenster.«
»Ja«, sagt Curls, schläfrig. Bewegt sich nicht, gewickelt in 

die Decke.
Jid: »Goy, wenn er zurück sein würde vom Markt, würde 

er ihnen zeigen. Aber den Panzerknacker hätt er abliefern 
sollen. Feuerwaffen geben sie eine Woche Zeit daß man ab-
liefert. Zu spät jetzt.«

»Ja.«
»Aber hängen tun sie nicht. Nicht mehr. Kinder nicht. 

Und Goy kann nicht lesen, also kann er sich verteidigen er 
hat nicht gewußt. Aber für die zwei dort draußen genügt sei-
ne Fäuste. Den Panzerknacker schmeißt er am besten in den 
Fluß.«

»Oder tauscht«, sagt Curls, schläfrig.
»Kann er nicht. Panzerknacker kann man nicht tau-

schen. Außer bei Polen. Was geben die Polen für Panzerkna-
cker, wenn einer ein Junge ist? Wenn du ein Mädel bist – ja. 
Aber dann brauchst du keinen Panzerknacker.«

»Ja.«
»Goy, für ihn möcht ein Rasiermesser richtig sein.« 
Mit den Fingern spielt Jid ein Rasiermesser aus der Ta-

sche. Läßt es hochsegeln in die Luft. Fängt es. Läßt es se-
geln, links. In der Luft macht es sich auf, wie eine Schwalbe 
so elegant. Fängt er es, elegant. Ist es schon wieder ver-
schwunden.

Curls: »Wo ist es?«
»In deiner Tasche.«
Curls schaut nach, da ist es. Lacht er langsam. »Jetzt in 

mein Ärmel.«
»Das is nix. Is das Kindl gut zugedeckt? Bin ich nah 

gekommen? Nein? Gut. Dann schau nach unter seinem 
Arsch.«

Curls nimmt die Zeitung weg. »Großartig.« Lacht ein 
bissel, holt das Rasier heraus.

Das Kindl schaut sie an, mit großen Augen ohne Glitzer. 
»Na, na«, sagt Jid. »Macht dir Spaß? Macht dir Spaß man 
spielt ein bissel? Na? Macht dir Spaß man gibt dir ein bissel 
kaltes Wasser?«

»Tschik«, sagt das Kindl ernst. Mit weiten Augen, was 
sich nicht rühren.

»Ist schlecht für dein Alter.« Jid hält seine Zigarett an ih-
ren Mund. »Zieh«, sagt er. »Da. Kann nicht einmal ziehn.«

Curls, mit dem Rasiermesser: »Da ist ein Hakenkreuz 
aufm Griff.«

Jid: »Erst sagt sie, sie will rauchen, dann zieht sie nicht. 
Schau wie sie schaut auf uns. Sie is beinah schon weg.«

»Nein. Sie hat nur gern, wenn sie still liegt. Hast gern 
man spielt mit dir Leichenbegängnis, was? Da ist ein Ha-
kenkreuz am Griff, schau.«

Jid: »Das Messer hab ich einem SS-Mann aus der Tasche 
und er hat nicht gemerkt. Auch seine Uhr – hat er nicht ge-
merkt.« Das Rasiermesser ist weg, er zieht es aus seinem 
Schuh, mit zwei Fingern, elegant. »Ich kann alles ziehen aus 
alle Taschen.« Beugt sich über das Kindl. »Magst rauchen? 
Nein? Sie ist beinah schon weg, schau dir an ihren Bauch. 
Das weiß ich vom Lager. Man kann sterben von Schrumpf-
bauch oder man kann sterben von Ballonbauch.«
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»Ich habs schon gesehen, regen Sie sich nicht auf, ich 
brauch es nicht.«

»Nein nein. Ich hab eine Requisitionsberechtigung für 
einen Schlafplatz. Wenn die Kinder dort unten leben, muß 
dort Platz sein für ein Bett.«

»Haben Sie ein Bett?«
»Ich hab sechs Betten gehabt. Ein Dutzend Betten hab 

ich gehabt vor dem Krieg. Ich hab eine Requisitionsberech-
tigung. Da is sie! Nein, warten Sie, das ist die Berechtigung 
fürs Geschäft. Ich hab ein Recht auf das Eckgeschäft dort 
hinten. Ecke Lilienstraße. Das ist mein Geschäft, es ist noch 
da. Ich bin zufuß gekommen den ganzen Weg von Karim-
menstadt, es wieder zu übernehmen. Der Mann in dem Ge-
schäft schmeißt mich heraus, schon dreimal hat er mich ge-
schmissen. Ich muß irgendwo schlafen können. Den Keller 
da hab ich entdeckt und ich hab die Berechtigung.«

»Tür auf«, schreit der Regenmantel, nur damit jemand 
etwas schreit. »Ich hab mir den Mantel zerrissen an dem Na-
gel, da, schaun Sie her. Weil man da über die Trümmer klet-
tern muß. Wer zahlt mir das?« 

»Ich hab Ihnen den Mantel nicht zerrissen. Ich bin nicht 
verantwortlich. Wollen Sie jetzt den Keller für mich be-
schlagnahmen, ja oder nein? Ich werd Sie anzeigen wegen 
Antisemitismus. Ich darf mich nicht aufregen, ich hab ein 
schwaches Herz.«

»Allein kann ich nichts machen, ich muß warten, bis der 
andere Herr kommt. Schrein Sie mich nicht an, ich bin eine 
Amtsperson. Ich war drei Jahr im Lager. Haben Sie eine Na-
del, geben Sie mir eine Nadel. Sie werden mir keinen neuen 
Mantel kaufen, da, schaun Sie sich das an.«

»Ich war sechs Jahr im Lager! Schrein Sie mich nicht an. 
Meine ganze Familie hat man vergast. Ich lass mich nicht 

»Oder man kann sterben von Flecken.«
Jid: »Es gibt fünf verschiedene Arten Flecken. Was weißt 

du? Nix.«
»Sie hat keine Flecken.«
»Sie hat einen Ballon. Willst du ein bissel kaltes Wasser? 

Da. Will nicht. Ballons wollen nie Wasser.« 
Curls sagt: »Sie mag Geschichten.«
Jid: »Schau, sie haben das Fenster gefunden. Da kommen 

sie.«
Sie stehen dort draußen, ihre beiden Unterhälften.

»Tür auf!« schreit der vom Bezirksausschuß. Er hat die amt-
liche Bescheinigung angesteckt an die Brust von seinem Re-
genmantel. Mit dem Stempel vom Magistrat und mit dem 
Siegel von der Kommandantura. Russisch und englisch oder 
amerikanisch. »Military-Governmentkommandanturazivil
exekutive.« Unter der Bescheinigung hat er einen großen 
Buchstaben angenäht, ausgeschnitten aus einem roten Fet-
zen. »P«. Politisch.

Er preßt das Gesicht ans Fenster, vielleicht kann er doch 
herunterschauen. »Kann sein, was Sie gesehen haben, waren 
nur Ratten.«

»Was ich gesehen hab, waren Kinder, nicht Ratten«, sagt 
der andere. »Ich bin da gegenüber gestanden gestern den 
ganzen Tag und hab aufgepaßt.« Er regt sich auf. »Ich hab 
eine Berechtigung zum Beschlagnehmen. Hab ich eine Be-
rechtigung oder hab ich nicht?« Er knöpft den Mantel auf 
und will das Papier herausziehn mit den vielen Stempeln. 
Zwei, zehn Papiere hat er zwischen den Fingern. »Nein. Das 
ist die Eisenbahnfahrerlaubnis. Was ist das? Das ist der Ent-
lausungsschein. Ziehen Sie es heraus, das richtige. Ich hab 
steife Finger von der Kälte.«
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schädigte Fabrikssirenen verwendet werden dürfen, wenn die 
Beschädigung –. Was heißt ›substitutionsweise‹?«

»Lies ihr vor aus dem Buch«, sagt Jid.
»Also wieder Sirenen. Aber was heißt ›substitutionsweise‹?«
»Substitutionsweise is amerikanisch, es heißt: ein Schnitt. 

Man kriegt ein Viertelpfund von etwas substitutionsweise 
statt vorher ein halbes Pfund. Substitutionsweise heißt ein 
Schnitt in der Zuteilung.« 

»Da sagts was von Fliegeralarmsirenen.«
»Von Fliegeralarm lies dem Kindl nicht vor. Lies ihr vor 

aus dem Buch. Was is das, was du da liest? Da. Militärkom-
mandantura-Verordnungsblatt. Jeder muß Gräber schau-
feln. Willst du, das Kindl soll Gräber schaufeln?«

Musik ist draußen. Drehorgel.
»Da«, sagt Jid. »Auch nix fürs Kindl. Lilimarleen! Das 

haben sie auf den Lautsprechern gespielt in Kolkowka. Dem 
Kindl lies aus dem Buch.«

»Du hast es aus dem Schrank weggenommen.«
Jid: »Ewa hat es herausgeschmissen. Sie reißt die Seiten 

heraus für den Abort. Ich erlaub das nicht. Wenn man die 
halben Seiten herausreißt aus einem Buch – schon kann man 
nicht richtig lesen.«

»Liest du das?«
»Ich behalt es jetzt in der Tasche. Von heute angefangen 

schlaf ich im Abort. Ich hab Durchfall. Wenn Ewa meine Sa-
chen aus dem Schrank herausschmeißt, weil sie ihn haben will 
zum Schlafen für sich allein, schlaf ich auch allein. Im Abort. 
Vielleicht borg ich dir das Buch, daß du dem Kindl vorliest.«

»Durchfall?«
Jid: »Der Abort is der feinste Platz da in der Stadt.«
»Durchfall?«
»Ein Abort mit Rinnwasser und mit einer Schüssel, kein 

behandeln wie Dreck. Hüten Sie sich, ich bin epileptisch! 
Der Doktor, wie sie das Lager befreit haben, hat gesagt, ich 
muß regelmäßigen Schlaf haben oder mich trifft der Schlag. 
Ich zeig Sie an. Auf wen glauben Sie, daß Sie schreien? Mein 
Neffe ist in der amerikanischen Armee.«

Der andere schreit: »Ich bin selbst krank! Ich bin selbst 
krank, drei Jahre lang hab ich im Lager – greifen Sie meinen 
Arm nicht an! Ich bin eine Amtsperson, ich hab nur eine 
Niere.« Er beginnt zu zittern, mitsamt seinem »P«-Buchsta-
ben und Amtsausweis. Seine Zähne schlagen, so zittert er. 
Sagt er zitternd: »Da! Endlich der andere Herr, da kommt er. 
Jetzt können wir sofort anfangen. Sie, was rennen Sie denn 
weg? Sie, Herr Silberstein. Hörn Sie, da kommt der Herr auf 
den wir gewartet haben. Wir können jetzt – Sie, Herr Silber-
stein, warum rennen Sie denn so?«

Rennt der tatsächlich davon, stolpernd, man hörts am 
Schritt.

»Weg sind sie«, sagt Jid in dem Keller unten. »Nein, nur der 
eine. Der andere is noch da.« 

»Eisenbahneigentum«, sagt Curls, »Eisenbahneigentum 
jeglicher Art, ob entwendet oder von DPs gekauft, nament-
lich Einrichtungsgegenstände, Schreibmaschinen, Telefone, 
Abortmuscheln und so weiter, werden, wenn nach Mittwoch 
dem 12. bei unberechtigten Personen aufgefunden –«

»Was liest du da?«
»Aus der Zeitung. Das Kindl mag, daß man ihm vorliest. 

Egal was. Nicht wahr, Kindl? Nicht wahr?« 
»Am besten, du liest ihr aus dem Buch.«
Curls liest: »Bezüglich der Verwendung von Fliegeralarm-

sirenen hat die Kommandantura mit sofortiger Wirkung ver-
fügt, daß diese Sirenen nur dann substitutionsweise für be-
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einziger Sprung darin. Das ist ein Wunder! Was fragst du 
Durchfall, was weißt du von Durchfall? Der Unterschied ist, 
bei Ruhr hat man rote Augen und sie rinnen. Weiß ich vom 
Lager. Ich hab gelbe Augen, also ist es Durchfall. Mit Hun-
gertyphus hat man blaue Augen mit Flecken. Blaue Augen 
mit keine Flecken ist wenn sie dich aus der Gaskammer her-
ausziehn. Ich könnt ein Doktor sein, wenn ich will. Ich hab 
Durchfall, Schluß.«

»Ich will viele Sachen lernen«, sagt Curls. »Ich will alles 
lernen. Flecken und Durchfall und jedes Abzeichen von je-
der Army. Alles.«

Jid: »Ich kann dich anlernen für alles. Eine Zigarett eine 
Lektion.«

»Ich will Taschendieb lernen. Und Filmstar.«
»Mit Flecken«, sagt Jid, »is die große Wissenschaft, wie 

schmiert man die Flecken über mit Dreck, für die Inspekti-
on. Sie sehn ein einzigen Fleck – schicken sie dich schon ins 
Gas.«

»Filmstar und alles«, sagt Curls. »Und Singen. Wir sind 
ins Kino gegangen, ich und meine Mutter, zweimal die Wo-
che.«

»Ich kann dich auch anlernen, wie man streitet mit ei-
nem Rasiermesser. Die feinste Art, wenn man will a Streit. 
In Kolkowka haben sie bei der Inspektion meine Mutter er-
wischt mit Flecken – und schon aus. Gas.« 

»Meine Mutter«, sagt Curls, »haben die Polen befreit, 
gleich wie das letzte Schießen vorüber war. Polnische DPs. 
Sie hat geschrien. Sie haben sie auf den Kopf gehauen und 
befreit. Wie ich wieder aufgewacht bin, war sie schon weg.«

»Ich muß in mein Zimmer. Es is Durchfall.«
Curls sagt: »Sie kommt wieder.«


